「你知道這個箱子裡面的東西是什麼嗎？」
小明搖頭，走近，微微眯眼看下，旋即驚詫道：「這個箱子怎麼也搬過來了？」他說，「這裡面裝的什麼我不知道，但陸哥挺緊張這箱子的，從來不讓人碰，之前搬家也都是親自搬。」說著，他反應過來大概是搬家師傅搬錯了，於是匆匆跑外面檢查，怕又出現岔子。
早在小明叫她的時候季禾就將冊子放了回去，壞掉的鎖被重新掛上去，這個被藏在雜物房的箱子合宜又神秘。
門被關上，季禾沒有繼續打開箱子裡的東西，她想，如果時機允許，總是會知道的。
答應幫照看一會兒，小明既然已經回來，季禾打了招呼後就回去了。
飯菜有些冷掉，季禾一個人坐在餐桌前，慢吞吞地吃。
按照往常的安排，出去散步一圈，回來洗漱結束，季禾隨手抽了本書，但是好半天也集中不了精神。
焦慮，煩躁湧上來，季禾不知道自己是因為那個箱子的影響，還是無法掌控的心理障礙……
季禾的藥原本都是放在梳妝檯的，但昨晚陸時延的到來，給季禾敲了一記警鐘。
——她不想讓陸時延發現自己一直在生病服藥。
床頭櫃的最底層，拉開，或空或嶄新的藥瓶堆滿，季禾清理出一批吃完的藥，隨手扔垃圾桶，繼而熟練地將藥物分裝盒裝滿。
季禾這幾年吃藥吃習慣了，也就不像最開始的時候，一粒一粒的服用，苦澀在口腔里被延長，沒有盡頭。
溫水送下，細窄的嗓子眼機械吞咽，水杯被放一邊，季禾盯著窗外的夜景呆呆看了許久，直到滿室的孤寂給她帶來冷意的時候，季禾終於有了動作。
窗簾緩緩合上，床頭燈散發著溫暖柔和的光，季禾拉開被子的一角，躺在大床上的人乖巧又安靜。
她聽著自己的心跳聲，卻沒有睡意。
腦海里回閃很多事，但大多還是跟陸時延有關，朦朦朧朧中，季禾聽見似乎門鈴聲響起，她以為是自己出現幻覺，於是當床頭柜上的手機震動時，遲鈍好久，季禾才作出反應。
「餵——」季禾沒看來電，接通。
笑意先是傳過來，在夜晚裡清晰生動，季禾的混沌意識也逐漸清醒，那人*問：「深夜打擾，能勞煩季小姐為我開門嗎？」
一把帶勾的嗓音在人的心尖上抓了一把。
季禾沒有說話，可是無意識彎起的唇角透露出主人是很開心的。想到陸時延現在就在門外，季禾說句「等下」，掀開被子起身下床。
門被打開，因為視野被懷裡的東西遮了個嚴實，視線垂下，纖瘦的腳踝，光裸的小腿闖進眼帘，陸時延的眉心一跳，見到季禾那張粉白的臉，心霎時便安穩不少。
眉頭依舊鎖住，陸時延上前掌握住季禾的腰，一隻鐵臂就能將人抱穩，讓她踩在自己的腳背，一邊蹲下身給她找拖鞋。
於是等季禾從陸時延抱回來的超大玩偶上回神時，兩人呈現一個極為曖昧的姿勢。
柔軟和堅硬互相碰撞，她幾乎是懸掛在陸時延的身上，腳尖無意識蹭過陸時延的小腿，下一秒，隨著男人蹲下，季禾被他放在自己的大腿上。