在周欒看來沈時嶼每天的日常也沒什麼變化。只有沈時嶼自己知道，從他父親的身體出問題後，現在公司基本是他在管理。
許教授實驗室的課題也接近尾聲，他現在除周五的學術論壇的時間，其他時間幾乎都在公司。
只是女孩不知道這個人為了和她一起吃飯，已經乾脆把江大當成了食堂。早上送完他去學校他就會直接回公司，午飯的時間又會出現在江大。
以往周欒能在學校見到他的時候，這個男人還是會準時出現在學校里。只有那個笨蛋還傻乎乎地以為沈時嶼每天絕大多數的時間還在江大。
等沈時嶼把工作處理得七七八八的時候，已經快凌晨一點。男人抬眼，原本仰在沙發上看書的少女早已熟睡，書還握在手裡隨時要掉在地上。他收拾好手頭的東西，小心翼翼地從女孩的手裡取下書本，他輕聲在她身邊坐下。
書房裡的暖色燈光溫溫柔柔地灑在少女的臉上，他的眼前女孩纖長的睫毛呈現出好看的弧線。她的呼吸平穩，他抬手理了理她額前的秀髮，靜靜地看著她。
她熟睡的樣子讓他不自覺嘴角升起笑容。男人忽然意識到這樣的日子是他一直以來都在期盼的。
沈時嶼看了她好一會兒，然後俯身將少女從沙發上抱起。
剛巧他的錢包從口袋裡掉出來，聲音不大。男人沒顧得上撿。
女孩下意識地伸出手來環抱住男人的脖頸。
她過分親昵的舉動讓男人先是一愣。他低頭看她的時候，女孩閉著眼睛，往他的懷裡鑽了鑽，換了一個更加舒適的姿勢。
女孩柔順的頭髮散落下來觸碰到他的手臂。她身上牛奶味的體香氤氳在男人的周身。
沈時嶼小心翼翼地將她抱到了臥室，替她蓋好被子後。男人輕聲從房間出來，生怕吵醒她。
把周欒安頓好後，男人又折返回來書房。他將掉在地上的錢包撿起。他打開錢包，拿出藏在夾層里的照片，少女手握著冰淇淋，笑得很甜。
沈時嶼看著照片嘴角帶笑：「好像就只有她永遠不會變。」
男人回到書桌前，他打開抽屜。抽屜里是周逸軒寄給他的手機和一張照片。那是周逸軒在婚禮上他和周欒被抓拍的照片，
照片裡女孩明亮的眸子看著他，而他的臉上也露出了很多年沒有見到的笑容。沈時嶼看著那張照片出了神，過了好一會兒他把照片收進了錢包里。
將錢包收好後，他的視線落到那台發舊手機上。
男人的手放在開機鍵上，但他的動作稍有些遲疑。他看著已經關機的手機覺得自己有些可笑，不過是打開手機這一個微不足道的動作竟然會讓他緊張成這樣。
他想了想。也是，任何和她有關的事情向來如此。
沈時嶼最後還是按下了開機鍵。手機亮起沒多久，一條又一條的信息提示音擠到屏幕上。
除了一些老友的問候信息，絕大多數都是周欒發來的。
女孩最早的一條信息是四年前的。
【時嶼哥！你去哪裡了！】
【時嶼哥！我哥說你出國了！】
【時嶼哥，你是不是討厭我！】
……
三個月後依舊沒有收到回信的少女發來信息。
【沈時嶼！我討厭你！】
再下一條簡訊是一年後。