「當然要出去看看，但外面的世界也不一定有你想的那麼好。」
他又問我是不是很難過，在這個當口，能夠預見的將要和從前同行的夥伴漸行漸遠。
他把幼稚誇得好聽稱我為純良，又點蘸著星點說教的口吻跟我說著：「每個人都有各自不同的命運，或許你們相攜走過那麼一段路，可終究要在某天分別，迎接著屬於自己的命數，行至最後，唯孤獨常伴於身。」
老實講裴青山說得很多東西我都聽不太懂，亦不知如何發問常常嘟囔幾聲就這麼糊弄過去，他也隨我。可這次，我突然緊緊抓住了他的手腕，力氣用得大，他被握著的地方頃刻就紅了一片。
「怎麼了？」裴青山還是樂樂呵呵地，而我又沒來由的悲傷，這已經不是快樂的悲傷了。
「呸呸呸，你說錯了，呸呸呸，你說錯了。」我就這麼固執地重複，裴青山不甚理解，我看他未有動作越來越急，拽著他道：「你快摸一摸木頭，說你說錯了！」
「好好好。」他當然無奈，扶額，卻依舊照做：「呸呸呸，我說錯了，我說錯了。」
裴青山當然也沒問我為何突然會變得這麼固執，一種預告？我也不願再去細想。只不過那時說我是幼稚天真的，的確是這樣，我不能理解有些事情是連摸木頭也沒有辦法消弭的。這還不算完，我要帶他去白樺林的裡面，去摸一摸生得最粗壯的一株，它的腰身。
那樹皮子都已經被另一個人摩挲得光滑，經年累月里，一遍又一遍。時光的腳步就這樣乘著葉落的聲音來回穿梭，一個人成了兩個人先先後後撫過莖木。我問裴青山知不知道為何只有此處的樺樹成群又生得高大？
他分析以氣候，土壤，地理位置，不外乎眼裡能看見的，觸手能摸及的。然而最後也只能以幾分疑惑的口吻作結，他解釋不了樹為什麼偏偏聚攏一處的早黃。
裴青山說，那你肯定知道，你總能給我個答案了吧。
「還記得你當時看到的詩嗎？」
「當然咯，怎麼會忘記。」
「我不想再等秋來了，現在我想要這個夏天，永遠也不要結束。」我從來沒有這麼用力地看著裴青山，他好像也被這種力量震懾到，我相信他能讀懂一些，我眼裡故意沒藏起的情緒。
「快！李爺爺說今晚村里搭了戲班子，我們得腳步快些才能趕回去呢！」趁他還沒有反應，我一把拉住他，匆匆朝著還家的方向跑去。
「哎，你慢點，慢點，小心別摔著了，來得及。著急忙慌地帶我過來，又這麼著急地往回趕，你啊你。」
我倆踩著晚秋的葉，奔向盛夏的夜。
那晚的戲班子唱了什麼戲我也記不太清了，只知道一個角兒哭了紅妝，對著水鏡訴著君郎，君郎，問著歸期。她大概是再也問不到，等不到了。戲詞唱著幾多百轉千回，血滴子染活了淚珠子，她吞著吐著，泣著孤魂落淒涼，葬他鄉。
夜裡的我倆靜靜地坐著，我們雙膝如木，我們支起了耳朵，我們聽得見戲裡的離愁，我們看得見彼此的眼。
至於沒告訴他的為什麼我一定要拉他到那些樹下，是因為我知曉那些樹，這片林，啜飲了小人兒的苦水，咽了他們的淚珠子，用葉子溫柔地推他們回去，催他們長大，守護於此以至葉葉不再青綠。我就貪心地希望那些樹的根尖可以延申得長一些，再長一些。一直長到山上，能在我看得見或者看不見的地方伴他一路。
第10章
「鄉里人都睡得早，你去聽聽，連夜都要沉寂得多。」
一盞一盞的晚燈熄滅，屋子裡的人兒枕著月光就要睡去，靜謐的夜裡，裴青山與我仍不緊不慢地走著，還家去。
「城裡的夜呢？熱鬧得很嗎？」
裴青山略略思索，才道：「大都如這裡安靜無二，但有些地方也確實『吵鬧』。」
「吵鬧？有多吵鬧？」
「這得等你自己去聽一聽城市的聲音才行，小鬼。」他只輕輕一笑，很多時刻都如此一樣，對關於一些事情的感悟，他只淡淡地拿灰青抹個輪廓出來，然後用那雙手溫柔地在我背後推著，也不管我抗議與否，總會說：「小鬼，你得自己去看看。」