「我不該給李哥打那個電話的，因為我也是後來才發現，原來自己一點也不了解癌症，不知道它發作起來根本沒有規律，隨時都可能發生狀況。」
恰如被疼痛折磨的今夜。
「我現在的身體，恐怕沒有辦法像正常人一樣順利拍完一部電影，需要太多人遷就我，等我……我不想給你們添那麼多麻煩，我甚至沒有什麼表演經驗，不是你們最合適的人選。」
「對不起。」他垂下眼眸，為自己的過失誠懇道歉，「我可能又浪費你們的時間和精力了，是我的錯。」
休息室里很安靜，蘭又嘉沒有去看梅戎青的神情，他已經無力負擔那些計劃之外的斥責或是怒火。
這個漫長難熬的晚上，他過得太累了。
為什麼自己總是做錯事呢？
「另外，即使拋開身體能不能撐住的問題，貿然聯繫李哥的時候，其實我也忘記考慮這件事對整部電影的影響，是我太草率了。」
「如果真的由我來出演主角，等觀眾知道了我的病，是不是會有道德上的爭議？劇組會挨罵，你也會受到指責的，被說不該用這樣的演員，對不對？」
不合時宜的選擇、無法僭越的道德……
他的生命里好像充滿了錯誤。
一次又一次的錯誤。
「梅導，真的很抱歉，我——」
「別說了。」
女導演略顯冷凝的聲音，打斷了他無休無止的負疚。
蘭又嘉輕應了一聲，順從地閉上嘴，眉眼低垂，等待著即將劈頭蓋臉降下的風暴。
可下一秒，他聽見對方異常平靜的問句。
「你想不想演這個角色？」
「……什麼？」
「我問你，你想不想演這個角色。」
良久，空氣里才響起輕而喑啞的拒絕。
蘭又嘉說：「我不能演。」
得到答案的梅戎青忽地笑了起來。
她問：「你知道這個角色的結局是什麼嗎？」
不等眼前人開口回答，她就自言自語似地公布了答案：「他死了。」
傳入耳畔的每一個字節，都無比清晰。
「死在了他一生中最耀眼、最燦爛的時刻。」
話音落地，原本正被窒息海水逐漸吞沒的青年，驀然間抬頭看她。
他看見了一雙此時亮得驚人的眼睛。
和一種不顧一切、璀璨奪目的瘋狂。
一個小時後。
蘭又嘉推開家門，裝飾的屋子一片漆黑，空空蕩蕩，傅呈鈞不在。
他當然不會在這裡。
獨自回來的青年這樣想著，神情沒有什麼變化。
他打開燈，徑直走進房間，脫下穿了一夜的襯衫，光線照耀著白皙光潔的後背，勾勒出那對線條愈發清晰的蝴蝶骨。
這件款式簡單的襯衣其實已經不太合身，如今穿在他身上大了一圈。
可傅呈鈞在某一天說過，它很襯他。
大約是很久以前了。
蘭又嘉將襯衣隨手丟在一旁，從衣帽間裡隨意拿了一件衣服換上，然後翻開自己手機的通訊錄，很快從中找出一個名字。
「趙阿姨嗎？晚上好，我是蘭又嘉，你現在有沒有時間過來一趟？」
「是我，蘭先生啊！你好你好，要做日常保潔嗎？」
「不是，是把家裡徹底收拾乾淨，就像新房子一樣，尤其要把我房間裡的東西丟掉。」
「要大掃除哦？那得做好幾個小時，我這裡有個活還沒結束，等做完再過來可能有點晚了，會影響你們休息……蘭先生，你看明天行不行？你方便的話，明天我一早就過來，可以嗎？」
聽到電話那頭小心翼翼的詢問，蘭又嘉只猶豫了一下，就答應下來：「好，那我報一個號碼給你，明天你過來前聯繫他開門，他姓梁。」
他把傅呈鈞助理的聯繫方式給了保潔阿姨。
「好的好的，我記下來了。蘭先生明天是不在家嗎？」
「嗯，我不在，到時候你不用再問我，除了家具和沒拆標籤的新衣服，所有我用過的東西都需要清理，全都拿去丟掉。」
因為不僅是明天，他以後也不會在了。
掛斷電話，蘭又嘉從柜子里翻出了以前常用的行李箱。
十分鐘後，他全部的東西就收拾完畢了。
箱子甚至沒能填滿，裡面只裝了一沓薄薄的衣物，一些證件，和一堆五花八門的藥片。
他餘下的時光不過半年，連冬裝都不一定用得上。
那些不必帶走的物品，明天就會被全部清理走。
沒落下最重要的東西就行。
蘭又嘉合上箱子，仔細檢查了一遍這間住了兩年的房間，確定自己沒有忘記帶走每一板止痛藥。
他如今在吃的那種止痛藥，每次開藥都有規定量，不能多開，因而更不能遺漏浪費。
餘光瞥見了平時放藥的抽屜深處有張被揉成一團的紙，他彎腰拿起來。
是張CT檢查申請單。