大步追出去的聞野聽見自己脫口而出的衝動聲音，也看到對方茫然回望的清澈眼眸。
「……什麼？」
「你馬上就要睡覺嗎？」
「不會很快睡，應該要再洗個澡吧。」
「那你等我一分鐘。」
一分鐘後，房間門被人敲響。
滿頭霧水的蘭又嘉打開門，剛想問聞野怎麼了。
就看到年輕男生將一樣有些陌生的東西遞到了他面前。
這次他沒有說伸手，只說：「拿著。」
是一支包裝嶄新的藥膏。
祛疤藥。
下意識接過這支被握得有些溫熱的藥膏時，蘭又嘉一時沒有反應過來：「為什麼——」
他沒能問完，因為個子高他一截的聞野正垂眸看向他的頸側，聲音輕得像個幻覺：「誰會喜歡自己身上留道疤。」
「走了，晚安。」
然後就真的轉身走了。
徒留收到這份禮物的人站在原地，愣愣地看著他的背影消失在視野盡處。
從頭到尾，聞野的語氣都很平淡，不復往日的熱烈。
他和過去有些不太一樣。
但這一晚的蘭又嘉卻無暇顧及這一點。
他實在是困了。
他回到房間，洗完澡，在鏡子前照著傷口的位置，真的用了這管藥膏。
也難得睡了一個沒有噩夢和驚痛的好覺。
氣味不太好聞的冰涼祛疤藥，竟跟兒童節那日收到的甜味糖果，有著一樣的效用。
在陷入安穩綿長的睡夢之前，蘭又嘉腦海中閃過的最後一個念頭，仍是那一句——幸好，今天遇到了聞野。
他久違地感到放鬆和滿足。
或許，不止是因為令他想起了曾經的自己。
翌日，《晚秋》劇組片場。
紀因泓從化妝間出來的時候，剛要敲門進來找他的袁靜霎時眼前一亮，上下打量了他一圈：「我就說你應該多接點民國戲，這一身只有你穿最合適！」
模樣端方的男人劍眉星目，穿著一身黑色中山裝，立領的空隙處露出一小截雪白的襯衣領子，添了幾分文氣，映稱著上下滾動的喉結，整個人充滿了儒雅俊朗的男性魅力。
只是神色卻顯得有些不愉。
他反手關上了化妝間的門，在暫時空無一人的過道里問自己的經紀人：「看到他了嗎？」
「沒有。」袁靜知道他在問什麼，嘆了口氣，壓低聲音道，「梅導說他還在化妝，讓你直接去現場走戲，說副導和群演都已經就位了，先拍幾條等她過來。」
「……我先拍幾條？」紀因泓氣極反笑，「今天這場戲是我一個人來演？！」
「消消氣消消氣，梅戎青就是這麼個人嘛，想一出是一出的，誰拿她都沒轍，而且都這時候了，也只能相信她的眼光，起碼到目前為止，她選角確實是沒失過手。」
袁靜一邊勸，一邊護著自家藝人朝外走：「往那邊吧，另一個門有狗仔摸進來，已經讓人去趕了……」
等兩人走到此刻一片嘈雜的拍攝場地，工作人員快步迎上來時，紀因泓的神情里已看不出端倪，全神貫注地同在場的副導演說起了等下要拍的戲。
很快，攝影機位、燈光布景等都調試完畢，他也的確按照梅戎青的安排，先一個人拍了幾條。
拍戲通常不是按劇本里的場次順序拍攝，也不按故事發展的時間順序拍攝，而是按場景分類，再結合演員檔期來統籌拍攝順序，一般都是把同一個場景里的戲一起拍完，才能最大限度地節約轉場成本、提高拍攝效率。
而今天要拍的第一場戲，恰好是按時間順序來看的，兩個男主最初相識的那場戲。
《晚秋》講述了一個並不複雜的故事，在混亂動盪的民國時期，心懷熱望的年輕學生謝雪留洋歸來，和志同道合的人們一起為這個國家的未來四處奔走出力，卻在這個過程中，發現一直以來都令他仰望敬重的領頭人陳易秋，也是在少年時代為他啟蒙開智、亦師亦友的那位鋼琴老師，竟在不知什麼時候悄然改變，無聲地站在了對立面上。
這類角色設置一黑一白的雙主角故事，白通常會是黑的陪襯，在故事梗概流出後，外界也普遍認為陳易秋這個人物更豐滿深刻、表現空間更大，謝雪只是一個缺乏特色的視點人物，完全是工具性的。
但看過無數遍劇本的紀因泓不這麼覺得，他知道梅戎青最初就是為了塑造謝雪這個人物才寫出整個故事的，也見過梅戎青在挑選謝雪演員時的極端挑剔。
謝雪才是這部電影真正的靈魂，而且是很難被完美演繹出來的靈魂。
塑造得立體出彩的角色可以為演員加一層濾鏡，在紀因泓看來，如果自己能將陳易秋這個角色演繹到九十分，那麼換其他實力過關的男演員來，也可以演繹到八十分、八十五分，只是很好和非常好的區別而已。