柔軟又可憐。
席沉衍下意識去摸口袋裡的煙盒，碰到的是布料柔順的襯衫。
煙在衣服里。
衣服在——
席沉衍呼吸一滯, 不敢細想。也不能詢問后座把謎團露個徹底的薄荷糖。
這位除了季嚴俞，誰都不在乎。
他打開手機，編輯信息。
「心理劇我會配合，什麼時候開始？」
季嚴俞消息回得很快。
「清明之後, 卿卿還好嗎？」
席沉衍摩挲著手機，悶在喉間的零星嗚咽傳進耳廓, 飄忽的, 沙啞的, 將他的思緒攪成一團。
「好, 我會照顧好他。」
地下停車的空氣渾濁且沉悶, 周邊的車輛陸續駛離，捲起細小的塵埃，在空蕩的空間漫無目的飄著, 又無知無覺地被卷進下一輛車的車底。
黑色的帕加尼里響起了一道幾不可聞的嘆息聲。
季卿也在此時, 完全吸收功德金光。
久違的飽腹感令他的瞳孔有些失焦, 緩了一會兒才把黑色外套從頭頂拿下來, 而後坐直身體。
還需要九份功德金光。
「抱歉，衣服濕了。」
「沒事，左手邊放著一套備用的乾淨衣服, 出汗多，容易感冒，先換上。」
「嗯。」季卿應了聲。
剛從地下車庫出來的車子有些顛簸，季卿等了一會兒，才勾著裝著衣服的紙袋子，往右邊的后座挪了挪。
隨著真皮座椅和衣料摩擦聲響起，內後視鏡里只留下席沉衍冷沉的眉眼。
「去季嚴俞的別墅嗎？」
季卿右手抓住左手的袖口，而後手臂一縮，左半邊的衣服當即松垮垮的堆在脖頸，露出大片瓷白皮肉。
窸窸窣窣的響動像是小錘子般擊打耳膜，席沉衍鬆開倏然間過緊的領帶，摩挲著方向盤，「去我的別墅。」
「嚴俞今晚很忙不能回來，張宿有聚會也會很晚，他們不放心，托我照顧你。」
緊接著是衣服從紙袋裡拿出的簌簌聲。
很輕。
「餓嗎？想吃什麼，我讓上次蘇幫菜的師傅準備，你好像很喜歡吃櫻桃肉，這次也要吃嗎？還是想吃農家菜，楊梅酒也不錯。」
該扣紐扣了。
席沉衍目視前方，呼吸著車內倏然稀薄的空氣。
「糕點師傅也在，最近新研發了兩種糕點，我嘗過，味道不錯，不甜也不膩，你可以試試。」
接下來是褲子——
有車加塞，他沒讓。
「喜歡什麼味道的香薰，我提前讓管家準備。他會調香，你也可以去調香室挑一種味道。」
最後是鞋子。
前方綠燈閃了幾下，緊跟的後車喇叭響了兩聲，席沉衍沒加速，蹭了蹭汗濕的手心。
季卿重新穿好鞋子，「我又惹你了？突然話這麼密。」
上次話這麼密，還是拜訪陳老先生的時候。
他惹了這人的師兄。
話音剛落，帕加尼陡然一顛，緊急制動的剎車聲在耳邊驟然炸開。
緊接著是席沉衍低沉無波的聲音，「抱歉，紅燈。」
「……你好好開車，有事回去再說。」
「嗯。」
別墅離博覽會並不遠，半個小時後，兩人一前一後下車。
席沉衍手裡提著季卿換下的髒衣服，遞給管家，隨後吩咐人帶季卿上去洗漱。
「衣服清洗和烘乾需要一個多小時，你先穿我的。」
「好。」
季卿應聲，跟著傭人上樓。
在對方專業的介紹中，大致了解了別墅的布局，以及洗漱用品的位置。
浴室里，等人離開，季卿鑽進放好水的浴缸，把上面堆著各類香熏的小板子一推，身子往後一靠，打開響個不停的手機。
先是和季嚴俞、張宿報平安，忽略孔知智的好友申請。
之後切換玄清的帳號，掃過桑霽不下二十條的信息，回了句，「有事，回去了。」
片刻後，又打開「衍」的對話框。
這位教書育人的高知教授，文筆頗好，隔個幾天就會發一篇長達三千字的誇獎小作文，又或是分享生活中的小趣事。
兩人聊得還算投機，只是自從發生詢問如何拒絕高瑞昱這件事後，頻率明顯降低。
大概是那時候問得太過突兀，導致老年人產生了難以直視的羞恥感。
季卿看完這人昨天發來的消息，按慣例回了個「謝謝」。
而後不由自主地想到，同樣買下他繪畫作品的席沉衍，以及桑霽發來的這兩年有關『季卿』的所作所為。