我特意與燒焦的婚紗合了個影發給花冬，今天是六月七，這是我送給他的生日禮物。
可他沒有回我。
他竟然沒有回我。
我直接闖進了花家，一副衝去捉姦的氣勢。
一樓大廳正在辦生日宴，什麼李家的小姐，張家的少爺，老闆，模特，藝人，一群女女男男推杯換盞，熱情地招呼我加入：「小姰，來得正好，彈首曲子給我們助助興！」
彈你們腦漿去吧。
在大廳沒找到那個該死的壽星，我逕自往樓上走。
張子規提醒道：「嫂子，冬哥說了，不許任何人打擾他。」
我冷冷瞪過去，他立刻收聲，生怕我再往他嘴裡塞點什麼。
真的不懂。
既然那麼慫，幹嘛非要主動惹怒我？
安安靜靜去死不行嗎？
我在三樓的工作間找到了花冬。
他從小就在家給自己造了這間專屬區域，小學是遊戲房，初中是畫室，高中是實驗室，現在則變成了工作間。
我一腳踹開房門，以為會目睹什麼精彩刺激的偷情畫面，沒想到花冬只是坐在桌前畫圖而已。
「看你沒回消息，還以為是手斷了呢。」我走過去，倚坐在桌上。
「我昨天發消息邀請你來參加生日宴，你不也沒回？」花冬披了個大金袍子，閒散地往椅背上一靠。
哦……
一個破生日宴有什麼好參加的。
「我不回你消息自有我的道理，你不回我消息那就是想死。」我抽走他面前的圖紙，放在手上把玩。
「好吧，我的大小姐。」花冬笑意更深，「以後就算正在上天入地，我也會第一時間回你的消息，滿意了麼？」
說完他拿起手機，點開我發的那張合影，認認真真欣賞過後，編輯了一句話回給我。
——「加油，燒滿一百件我們就結婚。」
突然想吐。
「你還是永遠都別回我了。」
我轉身要走，又停下腳步，低頭看向手裡的圖紙，想知道他到底在搗鼓些什麼鬼東西。
紙上畫著的，是他親手設計的喜帖。
封面，內頁，文案，字距，全部被他設計好了。
他甚至親自手繪了我們兩人的卡通形象，小小的新娘，和小小的新郎，甜甜蜜蜜地依偎在一起，共同抱著一束綠玫瑰。
花冬輕咳一聲，神色竟然有些羞赧：「我打算做好後拿去樓下炫耀的。」
「幼稚。」我說。
「不過還挺用心。」我又說。
「丘姰……」花冬嗓音低沉，「對待我們的婚事，我比你想像中更認真。」
叫人怪感動的。
我朝他伸出手：「那就一起去炫耀吧。」
花冬微微一怔，隨後勾起唇：「好。」
於是，丘家大小姐和花家大少爺，任誰看來都無比般配的這兩個人，親密地手挽著手，一起往樓下走去。
走到一半，我站定，從花冬的臂彎里抽回手。在他轉頭望向我時，掌心覆上他的後背，使出全部的力道，往前一推。
我丰神俊朗的未婚夫，瞬間化身一片輕飄飄的羽毛，怔愣的，迷惘的，毫無防備地從長長的樓梯栽落下去，腦袋重重砸向地板，發出一聲悅耳的巨響。
原本修長、挺拔、有著勻稱肌肉的四肢，被折斷，扭曲，形成了一種滑稽又狼狽的姿勢。
在昏死過去之前，花冬艱難地轉動著頭顱，望向我。
啊，差點忘了。
我貼心地用唇語對他說了四個字。
「生日快樂。」
大廳里的人立刻停下音樂，尖叫著圍了上去。
我低下頭，再次看向手中的喜帖設計圖，俊秀乾淨的字跡，新郎那一欄寫著冬，新娘那一欄寫著秋。
秋。好一個秋。
既然那麼用心，為什麼連新娘的姓氏也能寫錯呢？
老娘叫丘姰，丘陵的丘，丘墓的丘，丘壑的丘。
這他爹，是什麼很難記的字嗎？
那麼簡單的一個丘都能弄錯，那姰字豈不是能要他的命？
明明不喜歡，不在乎，卻要裝出一副用情至深的樣子，結果認識了二十幾年，連我的名字都沒記住。
從幼兒園開始，我就在紙條上寫了無數遍花冬這個名字，認認真真地把那些紙條塞進布偶小人的肚子裡，用針扎了一千一萬遍。哪怕化為厲鬼，我都不會忘記花冬二字怎麼寫。
我能記住，他憑什麼記不住？
還是說，他寫下的，其實是某個情人的名字？
這個男人真是渣滓啊。
哪怕當場摔死，也是他活該。
我居高臨下地站著，在花冬垂死般的注目下，慢慢撕掉那張圖紙，將新娘和新郎從中間分開，遠離。
樓下沒人看見是我推的花冬。
沒人看見的事，那就是沒發生。