三樓，白澄剛從房間門口出來，就看到了一旁抱著玫瑰花束的嚴嵇。
白澄：「……你有病吧。」
嚴嵇：「相思病？」
白澄：「……」
6。
兩人拖著行李箱下樓，但三個箱子，基本都是嚴嵇扛下去的。
「你昨天睡覺壓到我胸了，而且我覺得我手臂都麻了。」等到了二樓轉角，嚴嵇忽而嘆了口氣，小有委屈地控訴。
「也不給我一點補償，手更——」
話音還未全部說完，只見已經下到一樓的白澄猛地回頭，三步並兩步衝上去捂住他的嘴！
【？】
【昨天？睡覺？壓到？】
【好小眾的詞】
【你倆cp名我都想好了，要不就叫臍橙吧，好聽也好吃】
【666】
「你不要什麼話都對著鏡頭說！」
看了眼一旁『我是NPC』狀態的攝影師，白澄小聲警告他。
嚴嵇無聲勾唇，順勢抓住他的手，掌心往自己唇上貼，「那你一會兒會選我嗎？」
「我選個der啊！你又不是常駐嘉賓！」
嚴嵇得空就鑽：「那我要是常駐，你就選我？」
白澄：「……」
好一個自圓其說。
白澄咬牙：「選你行了吧，別再搞什麼么蛾子了！」
「等晚上錄完，你就飛回去，立刻馬上。」
嚴嵇帶著滿意的笑容，做了個閉嘴的動作，「都聽你的。」
另一個房門口。
寧簡甩了甩手上細細的銀鏈，掀起眼皮問：「……這又是什麼東西。」
他實在不能理解，應知予對他的空手腕為何如此執著。
非要在上面添點東西。
手鍊通體亮銀，以蛇骨鏈的形式繞著寧簡的腕骨盤了兩圈，最後兩端加以鎖扣，聯結在一起，彎曲的弧度倒真像是小蛇攀著他。
「等會兒就見不到了，寧老師可以……睹物思人。」應知予挺自然地給他扣上銀鏈的鎖扣，解釋說。
寧簡停頓了下，關注點在前一句，「什麼見不到？」
還未等應知予回答，只聽廣播中傳出徐導的聲音——
「嘉賓們，請按照房間順序，依次找到自己對應的車，我們即將啟程前往告白小屋。」
【啊？又要搞事情】
【什麼意思，讓嘉賓自己去嗎？】
【都什麼年代了，出嫁前還不讓新娘和新郎見面吶！】
所有嘉賓的房間都在三樓，除去嚴嵇，從301至306，外面等候的車每個都貼有標籤。
攏共七輛。
看來的確是要將他們幾人全部隔離開。
寧簡蹙眉望向應知予，對方端麗的雙眸寧靜如水，盯著他。
應知予薄唇微動，只說了一句：
「寧老師，晚點見。」
…
寧簡還沒琢磨出來導演的用意，驅車大約一個小時，被帶到了一處類似公園的地方。
公園坐落於湖邊，兩岸有不少人在騎行。
工作人員領著寧簡到了一處小木屋。
裡邊黑黢黢。
唯一有的便是一張桌子，一張椅子，儼然一副關小黑屋的模樣。
而寧簡的視線則是落在正前方的投影儀上。
【這裡就是告白小屋？】
【怎麼告白，隔空啊】
【該不會，沒人選的話，會被一直關在這裡吧】
【你報肖老師名得了】
工作人員將寧簡帶進屋子後，便離開了，小屋裡沒有攝影師，更沒有cue流程的導演。
一片漆黑中，眼前的屏幕驟然亮起。
微弱的冷光打在寧簡臉上，平添了幾分冷峻。
【我忽然覺得，寧簡應該去拍古裝，這不妥妥清冷仙尊嗎？！】
【我靠，哪個傻杯公司給寧寶定的初戀人設啊】
【這尼瑪我直接要一眼萬年了，我跳崖黑化強取豪奪了！】
【就是說啊，現在誰還看那些腦癱愛情片……尬得要死！】
事實證明，顏值是會受環境影響的。
以前寧簡為了貼合劇集人設，播出前從圍讀劇本開始，就會強迫自己代入主角。
久而久之，他時常會認為，自己活在角色的陰影下，無法逃離。
這一個月以來，好像找回了一些原來的自我。
在外人看來，他到底變了還是沒變，寧簡本人也不清楚。
思緒到這戛然而止。
此時，屏幕呈現出黑白的畫面，寧簡一眼便認出了這是第一期，嘉賓們互相兩兩隨機配對，前往尋找約會對象的路途。