「不是，是你上次生病，我陪你來雷市的醫院住院時，我們為了打發時間，所以買了毛線，給彼此織圍巾，這張照片，是圍巾織好後，你戴著我織的圍巾，我給你拍的。」梁敘的指節被他攥得發白，但還是一口氣說完了。
江蘭時「唔」了聲，嘟囔了句：「為什麼我毫無印象了？好奇怪……」
梁敘低哄著：「你只是生病了，忘記了一些小事，不過不用擔心，我會一點點幫你記起來的。」
江蘭時沒吭聲，又切到了下一張照片上。
梁敘的目光也緊緊鎖在了屏幕上。
那是他和江蘭時的背影，他們頭頂則是划過天際的流星。
是當時唐昭在後面拍下來的。
「這是我們去瓦特納冰原時，在斯卡夫塔國家公園，我們很幸運，同時遇見了極光和流星，你說，看到流星要許願，拉著我在冰湖前，對著划過天幕的流星許願。」
江蘭時湊近了些，雙指在屏幕上推開，「許願就許願，你偷看我做什麼？」
唐昭抓拍到的那一幕，正好是梁敘歪頭看江蘭時認真許願的畫面。
梁敘喉頭一哽，卻還是裝出一副耍無賴的樣子：「你是我太太，讓我看兩眼怎麼了？」
江蘭時被他這句鬧得沒了脾氣，沒接這句，又滑動屏幕，切到下一張。
下一張照片上只有江蘭時，是她的側臉。
照片上的江蘭時坐在地上，一手托腮，另一手隨意地搭在膝蓋上，眼睛看著穹頂。
上面只有她一個，江蘭時的目光也沒有多在上面停留，都是相同的場景，不過江蘭時的小動作略有不同。
「這些照片怎麼糊糊的？看起來像是沒對好焦。」江蘭時盯著屏幕看了很久，突然發問。
梁敘當然不會告訴她，那個時候自己正在給她講天上的星星，想用鏡頭記錄，也不敢用明目張胆的動作。
對此，他只好說：「拍模糊了，你也很好看。」
江蘭時輕輕別開頭去，「貧嘴。」
再往後面，是他們在冰川上，江蘭時拿著相機拍眼前蜿蜒的群山，梁敘在背後拍她，連著一拍就是十幾張。
江蘭時對這些相似的只有她一個人的照片並不感興趣，只默不作聲地往後翻。
她動作再次停頓時，屏幕上是一張畫質不算特別好的照片，準確來講，是一張拍立得，邊緣還有她的指節。
「這又是什麼時候？」
梁敘和她描述了當時的場景，江蘭時聽得認真。
「等我出院了，我們再去滑雪好不好？這次我要選一條稍難一些的雪道，還要把上次沒堆完的那個雪人堆完，再拍照留念。」
梁敘聽著她滿懷期待的語氣，眼眶忽然就泛起了酸疼。
他聽見自己說，「好。」
江蘭時的眼睛彎起：「那一言為定！」
梁敘只覺得自己的眼前泛起一層模糊，卻還是應了她，「嗯，一言為定。」
江蘭時的注意力都在照片上，並未留意到梁敘的情緒，她才要接著翻下一章照片，卻被梁敘按住了手腕。
他怕再說下去，他自己也會哽咽不成句。
江蘭時不免疑惑地轉頭看他，「怎麼了？」
梁敘慌忙的避開了她的視線，調整過呼吸後，才找了藉口：「你身體還沒全然恢復好，醫生說要少看電子產品。」
江蘭時不疑有他，鬆開了手機，還給梁敘時，語氣中儘是遺憾。
「好吧，那明天接著看，好不好？」
「嗯。」
安頓好江蘭時後，梁敘才儘可能用不會被懷疑的動作離開了江蘭時的視線範圍。
他站在陽台上，晚上高層建築上的風有些大，他卻大口大口的呼吸著，像是只有將瀰漫在風裡的冷氣盡數吸入肺里，才能暫時用冰冷來緩解靠近肺部的心臟的疼痛。
他知道，或許他今天答應江蘭時的事情，一件都完成不了，可他還是答應了，仿佛只要答應了她，他們就真可以等到那時候。
梁敘沒穿外套，好似他的意識都要被凍僵了，他才推開陽台門回到房間。
江蘭時已經睡著了。