周珞石叼著煙嗤笑，淡淡地斜睨了他一眼，眼裡的嫌棄都快溢出來了。得虧了有男朋友這個身份壓著，要是切換回暴躁老哥的身份，挑食是吧，不吃飯是吧，有什麼是揍一頓解決不了的？
Bryan心裡像打翻了蜜罐一樣甜，抱住他的手臂，「老公，溫柔。如果是哥哥，方法，怎樣的呢？」
周珞石停下腳步，曲起指節在弟弟頭上敲了個爆栗，收起笑容，冷酷說道：「矯情，欠打。」
街邊，賣糖葫蘆的老漢正吆喝著，一串串紅艷艷的果子晶瑩剔透，漂亮極了。
Bryan挑了一串鮮紅漂亮的冰糖草莓，小跑到車窗邊：「哥哥，它呈現模樣，很甜。」
周珞石把車窗完全降下，採取了「作為哥哥」的應對方式，表情酷酷的：「不甜你就挨揍。」
Bryan忙道：「哥哥吃草莓尖尖，我吃草莓屁股。」
兩人隔著車窗，一人一口。周珞石咬掉紅艷鮮甜的前半部分，Bryan吃掉微酸的後半部分，連帶著綠色葉梗一起。
回到事務所後，周珞石指揮弟弟拆了個快遞，裡面是個毛絨絨的柔軟小帳篷，半米高，可供成年人縮在裡面。
小帳篷放在靠牆位置，恰好被辦公桌擋住，站在門口便什麼也看不到。
擺好小帳篷，又把自己的舊衣服鋪進去，往裡放了瓶礦泉水，周珞石拉開椅子坐下：「你的小窩，暫時用著吧。」
Bryan脫掉外套和鞋，像小狗一樣鑽進毛帳篷里去。背後是牆壁，面前是哥哥的椅子和腿，他把下巴放在哥哥的膝蓋上，重新獲得了安全感。
周珞石習慣性地用膝蓋頂了頂弟弟的下巴，打開電腦：「如果睡覺，不許把口水滴我褲子上。」
Bryan委屈：「哥哥，我並不會滴下口水，當睡覺時。」
周珞石打了個響指，Bryan聞聲抬頭，咔嚓一聲，閃光燈一亮。幾秒後，桌上的印表機吐出來一張照片。
周珞石放下手機，拿起照片，用小別針固定在帳篷門上。
Bryan：「……」
周珞石開始工作：「想說話，就叫我。」
Bryan用下巴蹭了蹭他的腿。
辦公室里陷入安靜，只剩輕微的打字音。
在安靜時，情緒會格外肆虐。
Bryan把臉埋在哥哥的腿上，深深地吸氣又呼氣。這些天他做了許多無用之事，比如讓人拔走經紀公司大樓前的黑色長椅，融化成鐵水，比如讓人拆除摩天輪。
可黑色長椅和摩天輪依然在他心裡，存活於他的恐懼之中。
他溺在恐懼和憤怒中喘不上氣，這時，一隻手落在他後頸處輕柔撫摸，從耳後到下頜。他又能呼吸了。
反覆幾次後，他眼眶濕潤，張嘴啃了啃哥哥的腿，終於忍不住低低開口：「……哥哥。」
周珞石敲下最後一個字，動了動被壓麻的腿，向後靠在椅背上，做出面對客戶時認真傾聽的模樣：「嗯，說吧。」
這兩個字像有什麼魔力一般，Bryan心裡的防線一下子潰散了。
「那年……摩天輪。」他慢慢地說，「你詢問，想吻你嗎？五秒鐘，不到，你推開，說，不要我了。」
「黑色椅子，你說，表白，對你。」他察覺到自己話語的顛三倒四，停頓了一下，「被嫌棄的漢語，會令你煩躁嗎？」
周珞石安靜地聽著他說話，問：「你覺得我面對客戶時耐心嗎？」
Bryan想了想：「耐心很。」
「那麼，我對陌生人都可以耐心，為什麼不能對你有耐心？」周珞石看了看表，「有兩個小時的時間，你可以慢慢說。」
「哥哥，哥哥……」Bryan反覆念叨，「你帶我約會，看電影，遊樂園，你說，教學我滑冰，學不會也不罵我。你帶領我，坐摩天輪，同意我坐在你的大腿，最溫柔，那一天，卻只為了丟棄我。」
周珞石看著他頭頂的金色發旋兒，用手指戳了戳：「繼續說。」
「後來，後來……我懇求管家，得到通話機會。你不理會我，一次也不……我擔憂非常，得到照片，你與她買菜，吃飯，花朵在她手裡，你買給她花朵。在你不理會我的同時。」
Bryan絮絮叨叨地述說著這些年的委屈，突然間他抬起頭，對上了周珞石的目光，一瞬間眼眶濕潤。
「我恨你。」他喃喃地說，「我恨你，哥哥……可我最恨的是，即使在我最恨你的那段時間，愛依然遠遠超過恨。認識你之後的每一秒，面對你時，愛永遠超過恨。」