開學前那天，陳知玉和果果去車站送你。
果果的生日願望沒有實現，她沒有和你考同一所高中，而是和陳知玉一樣選擇了本地的一所高中。她中考考得很差，自中考結束後你便沒再見過她，卻在昨晚接到了她的電話，她堅持要來送你。
她應該是偷偷哭過了，眼睛通紅通紅。她說：「顧如風，等我過了心裡這道坎兒，等我覺得自己不再自卑，我會站到你的面前。」
你說好。
她和你擁抱，頭髮上有薰衣草的芳香。你感覺脖子濡濕了，於是耐心地等那處的淚痕乾涸，才輕輕地推開她。
「好好學習。」你對她說。
她揉了揉眼睛，噗嗤一下笑了出來：「三年了，你個鋼鐵直男，能不能換一句話。」
你便說：「那好好吃飯。」
她又笑了。
陳知玉走過來捶了捶你的肩膀，你發現他的眼睛也有一點紅。
他說：「對不起。」
你略怔了怔。你動了動唇，想告訴他不用說對不起，你不會因為不被選擇而怨恨他。可你鼻腔酸楚，便唯有沉默。
他擁抱了你，在你耳邊說：「三年後，我們一起考去北京。這一次，我保證不會失約。」
車站的廣播開始提醒乘車，他推著你往乘車口走去，又說：「記住給我寫信。嗯，什麼都可以寫，食堂的飯菜，宿舍的室友，新奇的笑話，什麼都可以，一定要記得……」
他的聲音有一點發顫，你不去看他。
大巴車緩緩駛出車位，你看見陳知玉和果果在窗外用力地朝你揮手，像高高舉起的旗幟。
三個小時的車程，你一直單曲循環著一首歌。
Don#039t promise that you#039re gonna write
Don#039t promise that you#039ll call
Just promise that you won#039t et we had it all......
Cause you were mine for the summer
Now we know it#039s nearly over
Feels like snow in September
But I always will remember......
You were my summer love
You always will be my summer love......
大巴駛入城區，綠化帶里的棠棣、鳶尾和百合已經不復鮮艷，空氣里也瀰漫著颼颼的涼意。
夏天已經逝去。