「……」
這是誰說的啊？
她怎麼沒聽過這個說法。
母親手裡拿著筷子和勺子，看著她：「不滿意啊？」
「滿意。」伍一接過筷子夾了一個小籠包，放進嘴裡。
還挺好吃的，比外面賣的好吃。
吃過早飯，伍一想幫忙收拾，母親一揮手：「你別沾手了，去沙發上坐著。」
伍一乖乖在沙發上坐著。
母親幹活速度很快，不一會兒，手裡拿著一個紅色的瓶子過來，坐在她旁邊。
「這是什麼啊？」伍一問。
玻璃瓶子裡裝著紅色的液體，一漾一漾的。
母親扭開蓋子，在手心裡倒了幾滴，在掌心快速搓了搓。
一股沖鼻的味道在空氣中散開。
「紅花油。」母親說，「把袖子擼上去。」
伍一照做。
帶著溫度的掌心按在皮膚上，伍一忍不住往後縮。
母親抓住她的胳膊，輕輕揉搓。
伍一疼的直抽氣：「嘶。」
「忍著點，揉開了才能好的快。」母親說。
伍一咬牙忍著，慢慢地感覺到皮膚發熱，也沒那麼疼了。
「陪你去醫院的是男生還是女生？」母親問。
昨天晚上，伍一和母親說了一個大概。
伍一頓了幾秒，說：「女生。」
「學習怎麼樣？」
「……」
「不清楚，應該還挺好的吧。」伍一臉不紅心不跳的撒謊。
「你要好好謝謝人家啊，陪你去醫院還幫你付錢。」
伍一點點頭。
「好了。」母親拿紙擦手，「收拾收拾去學校吧。」
伍一背著書包，在玄關處換鞋。
「中午回來吃飯吧。」母親在身後說。
伍一抬起頭，母親還坐在沙發上，仔細看眼睛還有點腫。
「我真的沒事。」她不知道要怎麼樣，母親才會安心。
「誰說你有事了。」母親笑了笑，「媽媽中午想給你做頓飯都不可以啊？」
「可以。」
「想吃什麼？」
伍一很認真地想了想：「打滷面吧。」
……
早讀是語文，和上午第1節 語文課剛好連在一起。
伍一走進教室，林蘭坐在講台上正拿著一本書看。
她看了一眼，后座是空的。
坐到座位上，還沒來得及取下書包，齊磊的聲音在身後響起。
「我操，什麼味啊，這麼熏！」
他聲音大，周圍一圈同學都聽見了，小聲議論。
「確實有一股味道哎。」
「這味道挺提神醒腦的。」
「我操，我想吐！」
「……」
伍一沒說話，默默地把書本拿出來，在心裡想著，下課還是去廁所洗一下胳膊吧。
林芭蕾從她身後擠進去，皺了皺眉：「誰塗紅花油了？」
齊磊一拍桌子，恍然大悟：「我操，我就說這味怎麼這麼熟悉。」
然後，兩個人的視線一齊看著伍一。
「是我塗的，不好意思啊。」伍一說，「我不知道這個味道這麼大。」
「沒事，你胳膊沒啥事吧？」齊磊想起來什麼又說，「不是說好了，你胳膊不舒服，我帶你去醫院！」
伍一以為他是開玩笑隨便說說的，也就沒放在心上。
伍一笑笑：「沒事。」
林芭蕾斜眼瞅他：「去醫院也用不著你啊。」
齊磊：「……」
……
這節課上語文。
林蘭看著面善，其實教學生很有一套，上課和私底下是兩個樣子，上課的時候一絲不苟，很嚴厲。
「今天講文言文。」林蘭雙手撐著講台，掃視一圈，「先找個同學起來朗讀一下，我看看你們的預習成果。」
底下一片寂靜，全都垂著頭，害怕自己被點名。
「伍一，你來。」
伍一站起來，端著書開始念。
「環滁皆山也。其西南諸峰，林壑尤美」，望之蔚然而深秀者，琅琊也。」
聲音輕柔，連貫通順，沒有一處錯位的地方。
「很好，坐下吧。」
林蘭說：「這就是我要求你們達到的預習成果，以後都按這個標準來。」
伍一坐下後，林芭蕾悄悄和她說：「好棒啊。」
她笑了笑。
下課後，伍一準備去廁所，剛走出教室門被叫住。
「伍一。」