伍一沒說話，在心裡推算，陳今越出去應該有二十分鐘了。
母親看完藥，全部塞進包里，看著她：「是不是餓了？」
「一會回家，馬上就做飯，你想吃什麼？」
伍一沉默幾秒：「都行。」
母親打開門，走出去幾步，見她還站在病房裡發愣。
「快走啊，愣著幹什麼呢？」
伍一的腳怎麼也邁不開，她很想和母親說「能不能再等一會」，她總要拿到他給她買的飯，不能讓他白跑一趟。
可是一對上母親的目光，伍一就說不出話來，喉嚨乾澀。
伍一隻能沉默，她不知道該怎麼辦。
母親沒想太多，覺得她在耍小性子，拉著她的手往外走。
天上有一輪彎月，明亮皎潔。
伍一的心情不怎麼明亮，跟著母親在路邊等計程車。
一輛計程車緩緩駛來，停靠在面前。
副駕駛的車門打開，下來一個人。
伍一愣在原地。
怎麼會這麼巧……
陳今越打開車門下來，他看見了她。
因為夜色的原因，他的眉眼平添幾分涼意。
母親在醫院見過齊磊和林芭蕾，並不認識眼前的陳今越。
「快上車。」母親走向一側，拉開后座車門，坐進去。
伍一張了張嘴，想說什麼，一句話也沒說出來。
陳今越看了她一眼，走到旁邊站著。
好像他們真的只是陌生人。
母親在車裡催她：「伍一。」
伍一打開車門，也坐進后座。
車子啟動，伍一扭頭向後看，他還站在那，手裡提著石鍋拌飯。
直到他的身影漸漸縮小到完全看不見，伍一才把頭轉回來。
伍一靠在車座上，看向窗外，夜景飛速向後略過，紅的綠的燈光被拉成一條模糊的直線。
司機不多話，也沒放廣播，只認真地開車。
車內很安靜。
母親看她一眼，問：「剛才那個人，你認識？」
伍一收回目光，低頭看著自己的手指，心跳瞬間加快。
她說：「不認識。」
母親沒說話，沉默的看了她一會。
伍一頂著這種審視的目光，忍不住摳手。
陳今越看著車子消失在夜色中，抽完一根煙，把那盒飯丟進垃圾桶里。
……
回到家以後，伍一給陳今越發了一條消息，她不知道應該說什麼，只給他發了一句對不起。
陳今越沒有回覆。
伍一猜測他可能生氣了。
他沒回復，她也沒再給他發消息。
伍一躺在床上，感覺這一天有點混亂，沒多久，整個人就睡著了。
右眼皮跳了一早上，伍一心裡隱隱有一種不好的預感，具體是什麼，她也說不上來。
母親周天休假，他們兩個人在家裡大眼瞪小眼。
吃完早飯，母親使喚伍一去買包鹽。
伍一拿著錢，去了一家在路口的小超市，離家不遠，五分鐘的路程。
她在貨架上隨便拿了一包，付錢離開。
伍一揉了揉眼睛，手指按在眼睛上，眼皮一跳一跳的感覺，讓人很不舒服。
打開門，母親坐在沙發上，那姿態像是在專門等她回來。
伍一刻意忽略掉母親的目光，轉身想進房間。
一隻腳還沒踏進去，聲音在背後響起。
「伍一。」
伍一後背一僵，機械性地轉身，面對母親。
「媽媽要和你聊聊。」母親仰著脖子看她。
「聊什麼？」伍一聲音乾巴巴的。
這種感覺太熟悉了，她頭皮發麻。
「昨天接到你的電話，媽媽很著急，到了醫院才發現，你沒有告訴我在哪個病房。」母親聲音平靜。
伍一安靜地聽著。
昨天她確實是忘記這件事了。
伍一有點拿不準母親到底是什麼意思，想說什麼。
沒有告訴她在哪個病房，母親還是找到了。
忽然，伍一腦中靈光一閃，想到了什麼。