數學課代表下發得在校內完成的課堂作業，前面的同學一個傳一個，到了葉紹瑤這裡就沒了動靜。
男生從頭頂遞來試卷，沒感覺到有人接應，他又嘩嘩抖了兩抖。
「葉紹瑤？」
他看她把頭埋在臂彎，鼻間呼出的氣息吹動貼服在頰上的碎發，睡著了似的。
男生輕手輕腳把試卷夾在她的書堆中，問同桌管凝暉：「她是不是病了？」
「訓練訓的。」
自從知道葉紹瑤是運動員，她的一切失聯都合乎情理。
給葉家打電話，接電話的永遠是家長，永遠說葉紹瑤不在家。
現在更方便，掉線掉到學校來了。
「葉紹瑤！」不知何時，米老頭從走廊折返，從後門接近，突然喝了一聲，「需要給你鋪張床嗎！」
葉紹瑤從淺夢裡驚得坐起，手上的蠻勁下意識推開身邊的書，掃了半米遠。
第三節物理課，她的腦袋還是渾渾噩噩，被米老頭叫去走廊吹風清醒。
教室里的同學們在自習，她回座位拿了一張試卷，出了門，意識到手裡空空，又從桌洞抓了一把簽字筆。
除了十二至十四班的師生，三樓向來是無人踏足之地，獨像自成一派的小世界，葉紹瑤抬頭揉揉後脖頸，目光沉靜地往外看。
這樓層正合適，眼前就是隨風翻滾起伏的綠浪。
她想起曾經的片段，似乎每所學校都有自己的校樹。
也是在某個罰站的好天氣，實驗小學的臭椿剛剛長出新葉，有鳥雀銜斷一小截兒春芽，托風送到她手裡。
不過實驗中學將走廊的窗戶封住，她只能看見柔軟的枝葉不斷叩響玻璃，拓印下微不可察的痕跡。
「你在罰站？」
不知怎麼的，季林越就路過了人跡罕至的三樓。
「醒神。」
她從筆袋下抽出試卷，重新低頭分析彎彎繞繞的電路圖。
季林越隨意靠在牆邊，手臂支在窗台上，絲毫沒有離開的跡象。
葉紹瑤沒忍住問：「你不上課？」
「想提醒你，判斷電流方向是右手定則。」
難怪不順手呢，她嘴硬說知道，面不改色將左手藏進袖口。
晚睡真會誤事。
米老頭上了年紀，耳朵卻還靈敏，背著手立在前門，猝不及防又是一聲：「這裡禁止串班。」
中考倒計時26天，俱樂部的滑冰課終於告一段落。
放下鞋包的剎那，不只是壓在手腕的重量消失，就像丟掉束縛的鐵坨，葉紹瑤覺得身體也隨之輕盈。
她終於重新回歸早睡早起的行列，在夜晚做了個美夢。
夢裡，她拿到了三年來最滿意的成績單，媽媽終於不是一臉愁容，高高興興帶她回姥姥家過暑假。
姥姥教她翻土地種高粱，閒了掰一根甜杆吃。
夢只是預言了前一半。
「明天是最後一次模擬考，難度和中考相當，大家一定不要偷懶，該寫的都寫上，不會的也蒙個答案出來。」第一節英語課，老師就宣布了考試的消息。
如果在初一初二，葉紹瑤一定會往後一靠，丟下手中的筆，埋怨怎麼又到考試的時候了。
但現在的葉紹瑤只有些茫然。
最後一次模擬考試，像黑不見底的道路突然有了裂縫，有微光破出障礙擠進來，她借光看清了前方，這條路忽然就快到了頭。
什麼時候開始，考試也成了繁重學習生活中離不開的調味劑。
中考倒計時20天，模擬考的各科成績陸續下來，張貼在十三班的信息欄上。
葉紹瑤不是愛湊熱鬧的人，等所有好奇心重的同學散去，她才姍姍走近。
倒數第一行的姓名不是她，第二行也不是她，每往上看一格，她的心情都要更雀躍一分。
驚喜最終停在第三十行。
她是班級第三十名，在年級進步了二十多個名次，數學超過及格線二十分，英語也及了格，在班會課的評選上躋身「進步之星」。
中考倒計時18天，葉紹瑤的作文以另一種方式出現在了課堂上，班裡人手一張她的複印卷。
語文老師說，她的作文立意特別獨到，文章結構有邏輯有條理，抒情的結尾語言優美，完全可以當做優秀作文參考。
在一班上完補時課，葉紹瑤偶然發現季林越桌上眼熟的作文紙，才後知後覺自己的作文被印了七百多份，年級上上下下都得知道她的文字有多矯情。