时一推开家门时，书包带勒得肩膀生疼，连带心里那点憋闷也愈发清晰。
“小姐回来了？”管家迎上来，想接过她的书包，却见时一低着头，径直从她身边走过，连脚步都没顿一下。
管家愣了愣，看着少女纤细的背影消失在楼梯拐角，眉头轻轻蹙起——这孩子，情绪不对。
时一把自己关在房间里，窗帘拉得严严实实，只留一盏昏黄的台灯亮着。
她坐在书桌前，桌上摊着的画纸空白一片，就像她此刻乱糟糟的心。
下午的那件事，她明明道了歉，对方却不依不饶，指着她的鼻子说“果然是没妈的孩子，没教养”。
那些话像针一样扎进心里，她想反驳，喉咙却像被堵住，最后只能攥着拳头，什么也做不了
不知过了多久，楼下传来开门声，是爸爸回来了。时一缩了缩肩膀，把脸埋进臂弯里。
很快，门口响起轻轻的敲门声。
“一一？”是爸爸的声音，温和又带着关切，“爸爸可以进来吗？”
时一吸了吸鼻子，刚洗完澡，头发还湿漉漉地搭在肩上，带着水汽的微凉。她起身拉开门，声音细若蚊蚋：“爸爸。”
时晏看着女儿通红的眼眶，心里一软。
他没直接问什么，只是自然地走进来，拿起床头的吹风机：“头发湿着怎么行？会感冒的，过来，爸爸给你吹。”
时一没动，时晏便拉着她坐在床边，温热的风带着暖意拂过发间，爸爸的手指轻柔地拨动着发丝，熟悉的触感让她紧绷的神经渐渐松弛下来。
从妈妈在她很小的时候离开后，爸爸就是她唯一的依靠，这份亲昵是刻在骨子里的安全感。
吹风机的声音低了些，时晏才缓缓开口，语气像是闲聊：“今天在学校是不是遇到什么事了？管家说你回来时不太高兴。”
时一的肩膀几不可察地抖了一下，沉默了几秒，才闷闷地说：“没什么。”