上課鈴響了半分鐘，本應去到五中本部聽公開課的Tony張居然出現在了教室。
面對全班學生的猜測或疑惑，他臉色愈發難看，扔下一句「安排有變」，還強調「之後會再去」，然後就低著氣壓開始上課。
連堂結束後，Tony張一刻也不想在教室里多待，忙不迭離開，連罵人都省了。
高二一班的學生們魚貫而出，曾一本他們直接跑到隔壁班，摟著哥兒們肩膀打聽，才知道隔壁班的英語課是找其他老師代上的。
大家這就懂了：「哦——」
隔壁班英語任課老師是一位就快要退休的老教師，原要調任去高一充沛師資，但她自己請願留在了高二。
她的編制在育才，幾乎在這兒教了一輩子書，從學校的前前身職高，到前身公立育才，再到今時的五中明德，她堪稱一句「三朝元老」。
漫長的教書生涯中，她沒能遇見過一個天之驕子，也沒能教出過一位國之棟樑，她只是竭盡所能，從爛泥堆里拽出一個又一個普通的孩子。
去一流名校五中本部旁聽公開課這種難能可貴的機會，她一個馬上退休的老教師，不如把機會留給青年教師，讓他們去接觸並嘗試新的教育風格、教育方式，他們年輕，能和孩子走得更近一點兒。
但是幾經推脫，最後年級上還是安排了她代表英語組去參加。
Tony張失去寶貴機會的消息在年級上傳開。
同學們知道Tony張受到了嚴肅批評。
而同學們不知道的是——
那位即將退休的老師，在她三十年如一日手寫的工作記錄本上寫道：
「教育，乃教書育人，並非教書在前，育人在後，而是以教書為途徑，以育人為追求。
時代進步飛速，學子如受驅趕的小羊，只顧悶頭往前沖，但作為教育工作者，不應當只做牧羊犬。
有幸去到先進的教育單位旁聽學習，感觸頗深：同樣是引人以方向，教育是燈，不是繩索。」
即將燃燒殆盡的蠟炬又迸發出光，傳遞出有如星火一般微弱卻灼灼的亮。
在那一盞盞復燃的、有燎原之勢的星火光亮照耀下，轉眼冬去，夏日將至——
裴嶼終於不用再擔心自己穿得像個球，換回了春秋季的校服外套。
他在自己的短袖T恤和夏季校服短袖之間猶豫片刻，還是選擇了後者，規規矩矩按照校規，內外都著裝校服，出門上學去了。
這天中午，鄭智凱作為共同進步學習小組的成員，也和鄺野一起加入了「混子」的吃飯隊伍，小鄭同學盡職盡責，等餐的時間都要利用起來抽混子們背課文，一副背不出來不許吃飯的架勢，實在有種奶貓降服一群惡犬的既視感。
「吃飯的時候能不能別說學習這種讓人沒有食慾的東西……」