本來就是兩個不相干的人，就像羅棋曾經做過的那個夢，夢裡桑越轉學到羅棋的學校，兩個人成為同桌，這是不可能的事情。少爺就是少爺，應該讀昂貴的私立學校，不應該成為羅棋的同桌。
那天早上桑越打來一個電話，羅棋的手機從不關靜音，他永遠在等待一個來電。朦朧的睡夢中聽見鈴聲，羅棋根本管不了那麼多，抓起手機用最快的速度按下接聽，能感受到自己的手在抖，也能聽見自己的聲音在抖，那個瞬間羅棋的心跳比任何時候都快，胸腔里奏一曲恢弘盛大的遺憾曲，眼眶滾燙，幾乎已經有淚水劃破臉頰，在臉頰上留下深紅的傷痕。
然後他聽到了桑越的聲音。
不是爸爸，是桑越。
羅棋不得不承認的是，在預料之中的失望里，羅棋還有一絲預料之外的慶幸，是桑越的話好像也可以。沒睡醒的羅棋確實比任何時候都坦誠，坦誠到羅棋自己都驚訝，他的腦袋裡面好像蒙了許多層深灰色的紗布，紗布之間的孔隙被層層疊疊地互相蓋住，透不過氣，那個瞬間羅棋覺得驚醒之後聽到的聲音屬於桑越，竟然也算是一件好事。
就像桑越說的，這個世界上不是每一個人都跟他有仇，也不是每一件事都必須是壞事。
掛斷那通電話之後羅棋感到無比煩躁，事情完全發展到既定軌道之外、不受控的煩躁。
他進浴室沖了一個冷水澡，把身上流動的紅色的滾燙的血全部淋成炭黑色，淋冷水澡時動用腦子思考，想的還是老生常談的問題——桑越憑什麼呢？至今羅棋沒有發現桑越的獨特之處，當然，桑越與以前的那些租客當然不同，這個世界上的每一個人都是與眾不同的，可羅棋不明白的是，對羅棋來說，桑越到底有什麼獨特之處？
桑越滿身缺點。
讀不懂空氣，毫無邊界感，自我感覺良好，少爺特有的高高在上，死皮賴臉，話多，全都是缺點。缺點對桑越來說不算什麼，他是桑越，就算滿身缺點也同樣不缺迎合他的人，所以桑越的缺點也可以是優點。
讀不懂空氣，毫無邊界感，自我感覺良好，少爺特有的高高在上，死皮賴臉，話多，全都是優點。羅棋逼自己做了許多個深呼吸，把臉對著花灑，冰水衝過去的時候呼吸困難，這仍然緩解不了羅棋的煩躁，他絕不是想要迎合桑越的人，可仍然覺得這些確實也是桑越的優點。
羅棋知道正常的流程。
就像以前他將那些租客趕出自己的房子，他們同樣沒做什麼出格的事情，羅棋就像一個固步自封的獨裁者，明知道自己的規矩是不近人情、毫無道理的，可仍然守著他那一套規矩拒絕任何人「真正」進入他的領地。
主臥必須有人住，好讓羅棋給自己幻想的空間，從某種生活痕跡里幻想父母尚在人世，他當然清楚自己多麼自私幼稚又可笑，所有人都是他用以幻想的工具，可羅棋發現桑越脫離了他的控制，桑越高高在上，無法受控，他有太過鮮明的個性，桑越就是桑越。
那麼羅棋要做的就是把桑越從自己的生活里剔除。
桑越問他為什麼不在家。
羅棋說堂妹結婚。
其實羅棋本來應該說關你什麼事的，羅棋這句話已經打在輸入框裡了，發出去之前忍不住想是不是太過絕情。桑越那麼性格鮮明的一個人，那麼不願守規矩的一個人，踩著門禁老老實實回了家，絕情的話有太多機會可以說，不差這一次。
羅棋或許不是一個真正絕情的人，雖然有時候他流露出下意識的絕情，可主動這麼做的時候竟然也會於心不忍。
桑越說好奇農村的婚禮。
羅棋覺得這一次應該就是好機會，他有太多方法可以打擊桑越的好奇心：跟你有關係嗎少爺；好奇可以自己上網搜；農村的婚禮也沒意思。或者乾脆不回。
可羅棋打過去一個視頻電話。
在視頻撥過去的瞬間羅棋已經後悔了，指腹懸在紅色的掛斷鍵上猶豫片刻，沒來得及做決定，視頻已經被接起來了。
手機屏幕上的桑越趴在床上，腦袋後面是天花板上的吊燈，白花花的一片映襯著桑越的腦袋。能看出來桑越洗了頭髮沒吹，髮絲還有濕意，柔順地垂在臉側。他眼睛睜得很大，因為羅棋翻轉了攝像頭，用了後置，對準深夜寂靜無人的農村街道，畫面昏暗，桑越努力想看清些什麼。
沒等到羅棋開口說話，桑越問：「你不在家啊，這是哪兒啊？」
羅棋把鏡頭往下放，拍自己另一隻手拎著的一兜子紅紙，再把鏡頭往身後放，羅棋身後的一排下水道井蓋全都貼上了紅紙：「我們這邊的習俗，結婚前一晚要把新娘路過的下水道全都貼上紅紙。」
桑越聽得新奇：「還有這個說法，那你豈不是得把從家門口到主幹道的下水道全糊上。」
羅棋掏出來一張紅紙，撕了一塊寬雙面膠，糊在面前的下水道蓋子上：「嗯。」
桑越監工：「就用雙面膠啊？粘不牢吧。」
羅棋解釋：「事後好清理，走個流程而已，掉幾個無所謂。」
貼紅紙這事兒是羅棋和堂弟一起做的，兩個人一個從村口開始貼，一個從家門口開始貼。視頻通話十三分鐘的時候羅棋聽見堂弟的聲音：「哥！你是不是偷懶啊，我都貼完那邊了！」
羅棋抬頭，很乾脆地把自己手裡的塑膠袋塞進堂弟手裡：「剩下的你貼，我去拿喜字貼電線桿。」
桑越出聲：「電線桿也得貼啊？」