關於法國那位朋友，黎昀和他簡單介紹過, 名字叫「Leno」, 巴黎人, 在瑪黑區開了間書店，而他自己在里昂上班。
兩人成為室友後住了有七八年, 算是異國為數不多關係近一點的朋友。
然而時恪還是有一肚子問題，比如黎昀在法國的生活有什麼不同？一會兒是不是得用英文交流？
他以前的英語成績不錯，但學了個啞巴英語, 唱歌倒是遊刃有餘。
透過玻璃，看見黎昀靠在椅背上刷手機, 坐姿端正，也就頭稍稍歪著。
時恪正準備碰碰他的胳膊，剛伸出手，結果被一把握住。
黎昀托著他的腕骨往唇邊帶, 再輕輕落了個吻，然後視線才從手機移開，輕聲道：「想說什麼。」
真不知道是裝監控了還是裝雷達了，什么小動作都看得見。時恪荒謬地懷疑過，黎昀經常通過這種自然而然地接觸給他的PTSD做脫敏治療。
「想問，你在法國的時候為什麼不住在學校。」時恪從眾多問題里挑了一個，手也沒收回來，坦然的接受了它被綁架的事實。
黎昀按熄屏幕放下手機，說：「想離有生活氣息的地方近一點，」他回憶道，「一開始租的房子跟學校就隔了兩條街，樓下有個市場，可以每天下去買菜或者單純散步。」
「你一個人去嗎。」時恪問。
「大部分是一個人，偶爾和房東奶奶一起，跟她偷師挑菜砍價的技巧。」黎昀笑了笑。
剛認識黎昀的時候，時恪覺得他是很需要朋友的人，現在想想，他在國內似乎也沒什麼交際，人緣倒是好的離譜，共事過的同事對他零差評。
這不奇怪，時恪也會被太陽一樣的黎昀吸引，可他更在意的，是被隱藏在面面俱到之下的痛苦。
「學校里都布置什麼作業？」時恪接著問。
黎昀：「各種菜，烘焙、品酒、食材理論，」他像講故事一樣慢慢說著，「我經常把『作業』帶回去，分給Leno和房東，有時候考前練習，也會專門請他們幫忙試菜。」
「學霸也做考前準備？」時恪說。
黎昀撫過時恪手背上細小的疤痕，輕道：「當然。」
或者說，只是單純用來打發時間而已。
一個人的時候總覺得日子很長，需要外界的聲音讓他覺得，孤獨沒那麼難捱。
到站時已過了下午三點，兩人下了車，徑直往出站口去。Leno比他們稍稍早到十分鐘，應該正在外面等著。
接近年末，車站的人倒不多，出了門，很快就在一排東方面孔里看見個棕發碧眼的外國人。
身高和時恪接近，高眉深目鷹鉤鼻，下巴帶凹，瞬間讓他想到學校畫室里的石膏頭像。
「Li！」Leno舉起小臂沖他倆招手。
黎昀跟在時恪身後半步，朝那處抬了抬下巴，直到走近，他和Leno碰了個肩，算是打過招呼。
時恪還有點愣，他沒什麼認識朋友的經驗，好在Leno非常主動，他眯起眼睛道：「時恪！對吧，Li早跟我提過你是他的Chéri！」
謝……什麼東西的，時恪沒聽懂，秉持著友好原則，他點頭道：「你好。」
說完才反應過來，Leno說的是中文，口音很蹩腳，但完全可以聽懂。
「你看！我就說我的中文還可以，」Leno昂起頭，「他能理解！」
時恪沒想到他會，熬夜複習的英語大概是用不上了。
黎昀解釋道：「在法國教過他一點，後來自己學了，」他看向Leno，「學得很好。」
Leno盯著時恪的臉，像是詫異，「你跟我想像的不太一樣，這麼……特別？」