門外的風雪聲拍打著門，發出悽厲的怒吼，時書磕磕碰碰蹲到小貓的木箱子旁，一邊放著烤火後的餘溫。
時書伸手把這幾隻小湯圓夾起，放到掌心裡。總覺得這一幕很像一對夫妻白天幹完活，夜裡回家的片刻安閒。
謝無熾並沒碰貓，他理著衣襟蹲下身，眉眼十分的清淡端正，偏過頭看時書逗貓玩兒。時書本來挺開心地沖小貓吹吹氣、點點腦袋、捏捏腳爪，越被謝無熾看著，手裡的動作越來越生硬，直到徹底玩不下去把貓放進了箱子裡。
「……」
謝無熾：「看夠了？」
「啊哈哈哈哈。」
時書笑了幾聲後心裡真是費解：「謝無熾什麼時候變得這麼溫柔黏人，目光也不再像看狗，而且願意花時間陪人了，什麼意思啊？真喜歡上我了是嗎？不是吧兄弟，這是幹什麼？」
喜歡我？這個猜測的佐證越來越多，時書盯著箱子裡打轉的貓貓球，很小几只，一會兒你趴我身上、一會兒我趴你身上，來福則在一旁保駕護航，誰爬出來了就叼回去。
從小到大，時書不乏追求者，知道後他都會疏遠，避免出現一起進辦公室的慘狀。尤其時書的叔叔阿姨，全是老師，很難想像他過的什麼生活。
這還是頭一次，直面別人的感情。
時書嘆了聲氣，站起身：「睡覺了，明天再玩吧，還有一堆事要干。晚安。」
謝無熾：「等等。」
——等什麼等？溜了！
時書拔腿往自己房間走，沒回頭，剛把門閂抽出時，一隻手擋在了門縫內，時書瞪大眼來不及反抗，謝無熾走進門。
雪地倒映著月光，在反射到房間來，一片月華的淡淡藍白色。在這種淡淡的月光之色中，謝無熾勾著衣領，肩膀的衣服往一旁褪下去，露出成熟光潔的皮膚。
時書桃花眼睜大：「你幹什麼？哎，謝無熾，你幹什麼，你別這樣！」
時書把謝無熾的衣服往上拉，理整齊他的衣衫：「不要脫不要脫，咱倆真的要說不清了。」
謝無熾垂下眼，淡笑道：「說不清就不說了。」
「不行，你別這樣。」
謝無熾：「我不想一個人睡。」
時書：「啊？」
「會做噩夢。」
「什麼？」
謝無熾居然會做噩夢？不是，你套路真不少啊，如果是其他的人時書都信了，但換成謝無熾，你這個190的男人到底在說什麼？
謝無熾：「不知道為什麼，最近夜裡總是做夢，夢到……過去。也許是待在森州有些無所事事。」
時書：「你過去有什麼不好的嗎？」
「不太好。」
分不清是不是謊言，但他都說到了這份上，時書拽著門的手開始鬆緩：「謝無熾，你真的……」