「不知道啊。」陳曼也往外找，「幹了這麼件大事，不該迫不及待找你邀功嗎？」
鍾嚴胸口揪著股勁兒，「我去找他。」
辦公室沒有、病房沒有、分診台沒有，打電話也不接，最後，鍾嚴在負一層樓梯間找到了人。
時桉蹲坐在牆角，還握著簽字筆，身上手上、包括下巴上都沾著血。
鍾嚴走近他，「怎麼了？」
時桉把手背到身後，聲音沙啞，「沒事。」
「你現在並不像沒事。」
「就是沒事！」時桉大聲喊，身體卻在發抖。
上次在搶救室，他也是類似的狀態。
鍾嚴尋找二者的共同點，發抖的身體，蒼白的臉色，沾血的衣服。
結論呼之欲出，可作為臨床專業的學生，不應該也不可能。
「你有暈血症？」
*
鍾嚴的休息室。
時桉穿著鍾嚴的白大褂，捧著鍾嚴遞來的溫水，「謝謝。」
鍾嚴接走空杯，用紗布沾了生理鹽水，坐在他面前，「頭，抬起來。」
時桉象徵性揚了揚，很快落下去。
下巴被掐住，時桉掙扎未果，被人強行往上抬。
血跡呈噴濺狀態，從下頜延續到頸前。佩戴口罩是醫生最基本的防護，這裡本不該弄髒，也不該被噴濺。
血漿在皮膚上停留得過久，早已結痂黏連，鍾嚴本就不爽，極難擦拭的手感等同於火上澆油。
他加大力度，毫不手軟。
遭受過警告，時桉不敢再動，只能用聲音表達不滿，「輕點，疼疼疼！」
「閉嘴！」下巴上的血紅徒增鍾嚴的心煩，「再吱哇亂叫，改塗福馬林。」
碘伏、酒精、雙氧水用了一個遍，鍾嚴才換回生理鹽水。
下巴恢復本色，鍾嚴的火逐漸消散。
他拇指貼著擦紅的皮膚，放輕了力度，緩慢揉碰，「還疼麼？」
時桉抿嘴，搖搖頭。
耳朵藏在頭髮里，像著了火。
好熱。
鍾嚴的手始終黏在他下巴上，上下左右轉動方向，幫他處理可能殘留的血跡。
休息室沒有無影燈，鍾嚴湊得他近，時桉偶爾能感受到噴在臉上的呼吸。
這會兒是眼皮，那會兒是鼻尖。
剛開始，鍾嚴以為是湊巧，但不論他怎麼改變方向，那雙眼始終落在他臉上。
「你老看我幹什麼？」鍾嚴手指用力，整張臉都被捏變了形。
時桉指著下巴，發出「嗚嗚」的聲音。