第92章
老楊在凌晨五點半的時候，咽下了最後一口氣。
小白楊倒了。
我遵守諾言，送了他最後一程。
社工在他的柜子里翻找了一遍，挑出一件樟腦丸味道很重的呢子大衣、一條西裝褲、一件羊絨毛衣，捧在手上，說：「我看了，老楊沒給自己預備下壽衣，只有這套還算體面。 8點前就我一個人值班，你……給我搭把手，幫我給他換個衣服，行不行？」
我點點頭，說：「行。」
社工與我合力，一起給老楊換了衣服。明明是他自己慣常穿的一身，換上了以後也寬大得過分。
我端詳了一會兒，總覺得少了點什麼，去老楊的柜子裡面找到了他的襯衣假領子，給他系在脖子上，下圍塞進毛衣里掖好。
指尖觸碰到的皮膚有一種詭異的冰涼，已經不像真人了。
「我原本以為，你們這樣的年輕人，都害怕這樣的事。院裡老人去世，孫輩甚至子女都很多不敢碰的。」社工頗為意外地說，「你倒一點都不怕。」
我平靜地說：「見得多了，就不怕了。」
有得選，我寧可不要這種豐富的人生經驗。
給老楊收拾完，天已經蒙蒙亮了。
養老院樓上樓下已經有了人聲，有些覺少的老人已經起床了。
我問社工接下去有什麼安排，他說會有一個小型的告別會，讓院裡想來告別的老朋友們來見見最後一面。然后街道那邊到了上班時間，會有工作人員過來接手，由於是孤寡老人，當天就會聯繫殯儀館去火化。照理沒有預先購置好墓地的話，會安排海葬，好在老楊太太去世時，給他預留了一個墓穴，在養老院有信息登記。
我聽到後續都已經安排妥當，就告了辭。我不想應付來弔唁的人，我也沒有立場和身份去應付。
社工說：「你有事就先去忙吧。作為一個交情不深的朋友能為老楊做到這地步，已經很不錯了，你會有福報的。」
我只能苦笑。
回到濱海路1999號，我洗了個澡，拉上窗簾。一個通宵未眠，我身心俱疲，沾到枕頭就睡著了。
幸好是周六，李韻沒有安排外出的行程。
睡了個昏天黑地，被外面人聲吵醒的時候天已經黑了。我頭暈腦脹地看了一眼時間， 18:30 ，正是食堂開飯的時候，難怪這麼吵。
我覺出肚子有點餓，打算再過一刻鐘去對面吃飯。現在人正是最多的時候，要排隊。
睡意正濃，我在等待中又睡熟了。這一刻鐘流逝得飛快，等我再次被吵醒的時候，已經是半夜十二點了。
有人在敲門。
安靜的夜裡，「篤篤」兩聲。
我懷疑聽錯了，揉了揉腦袋讓自己清醒一點，又聽到清晰的「篤篤」兩聲。
「誰啊？」我有氣無力地問。
敲門的人似乎沒聽到我的聲音，沒有回答，而是加快了節奏，繼續「篤篤」敲了兩聲。