應憐一見便曉得他又沒打聽著什麼，正待開口，他卻先問：「你這是……先人靈位？」
「是。」她道，「只是我不會書刻，徑寫上去，又怕暈了墨，且不好擦拭。」
他到跟前，接過她手裡空靈牌，瞧了一瞧，「你要刻什麼，說與我，我來刻。」
「你竟會刻字？」應憐驚訝。
宗契失笑，朗硬臉廓顯了幾分柔和，「寺中供奉靈位，我刻慣了的。只不過需得你先寫個模子。」
應憐一撫額，怎麼竟忘了這一節，連連稱好。
待宗契買來刻刀，候她寫完了，便熟練地橫撇豎捺刻了起來，先依樣刻下「先考」二字，在下頭「應安仁」三字上掃了一眼，頓了頓，道：「無爵祿頭銜麼？以下徑刻令尊名諱了？」
「……從前是敷文閣學士，如今官銜已被擼了。」沉默片刻，她搖了搖頭。
宗契便不再多言，只一刀一鑿將名姓刻了下去。
應憐守在一旁，微偏頭默默瞧著。
他卷著幾道袖口，手掌寬大結實，掌心指節處處有繭，厚積鋼鐵一般的力道，卻乾淨整齊。執刀鑿的姿勢也老練，一筆一划刻來，莫不與她墨字紋絲不離，而更鑿進幾分與她不同的力勢筋骨，一望便知是常刻這木字的。
看他點頓撇捺地刻下一字一字，隨著一個一個名姓，她便想起家人音貌，又見刻刀之下鋒勢深沉剛硬，一時瞧得深了，不覺便一點點離他愈近，滿眼儘是他一雙手掌與掌下一個個顯露的字痕。
時節入春，正是輕涼薄暖、寬袖小衫之時。她去了厚厚的領緣，便露出一截白玉的延頸來，隱沒向衣襟里，繡著鵝黃青翠花草，烘出薄薄的暖香。離得近些，宗契便覺察得分明，本已覺得過近，偏她這人又不開竅，對他沒一毫兒防備心思，逕往前傾，腰身已抵了桌緣，堪堪擦著他臂肘，寬大的薄羅褙子下，杏黃系帶圈了幾圈，柔柔巧巧、不盈一握。
他刻字時便有些心不在焉，正坐躲避不得，卻手臂處發熱，直燙到耳根口舌，莫名心浮氣躁起來，索性放了刻刀。
「惜奴，煩勞倒杯茶來。」他沒抬頭，拂那字鑿里的木屑。
應憐果不疑別的，應了一聲，便去倒茶。
她離身時，香卻仿佛未散，不是蘭、不是麝，也不是衣上薰香，是她一段若即若離的女兒香。
她斟得茶來與他。宗契一口飲了，也不知心頭那焦渴胡亂壓下了幾分，見她又站來身側觀瞧，當下指著四方桌鄰座道：「坐。」
應憐滿心都是家人牌位，他讓旁側坐便坐了，這回縱是伸長了脖子來看，也挨不著他。宗契稍鬆了一口氣，可當真她不在身側了，他刻了幾筆，卻怎麼都又覺著索然無味，勉強收了心神，專心刻那牌位。
兩人便安安靜靜的，一個刻一個瞧，誰也不出聲。春晝晴暖，微有細細浮塵飄遊在兩人身遭，徘徊如情意不去。
有了牌位，日日香案上供著，應憐便想得多了。
往日飄零無所時，只求有個棲宿；如今有了棲宿，便更想起她家所遭的事來。
宗契時時也來案前供一支香，瞧著她家三口人的靈位，便問及情由，「你家究竟犯了何事，至於如此大難？」
應憐卻茫然不知，「事發突然。那晚禁軍闖入我家，帶走父兄，說是謀逆；別說我，我家誰也毫不知情，跟著便是抄家、監禁……往日親朋並無一人來探，更別說求問個實情。」
或許她娘知情，卻先她而去；原想著到了揚州，尋得時機，向定娘慢慢問來，哪想變故陡至，又沒問得。
以她爹素日清正古板、兄長直率磊落的性子，她決不信他們會與謀逆扯上關係。而他們如今做了枉死鬼，獨獨存活她一個，卻又是個陽間的糊塗人。
教她怎麼能甘心。
往昔故交皆不能問，她搜腸刮肚，卻想起一人來。
「你可還記得當日那吳知縣？」應憐問他，怕他想不起來，又提醒道，「正是他那秦氏夫人贈我川資銀錢。」
宗契點頭，「記得，怎麼？」