其實應該回去的，現在最需要的就是收入，但是柏原是真的捨不得。他好愛自己的爸爸，沒想過這輩子還有機會跟爸爸在一起生活，他離不開一天。不擅長表達對父愛的眷戀，柏原說：「沒關係，我的假期還很多。」好歹有褚言的照顧，讓他不至於為此失業。
柏辛睿捨不得拆穿兒子，順著他的話往下答應：「那就好。」
今晚本來該柏原陪床，但是柏母心疼他勞心勞力，讓他等下就回去。柏原主要是得想想醫藥費的辦法，沒有犟：「我明天早點來。」病房裡不能待很多人，簡單再聊聊，柏原和柏清就下了樓，在醫院門口分別，柏清說：「我下班了給你送飯過來。」柏原怕她辛苦：「不是一定要送。」
柏清搖搖頭：「沒事的……」應該是想到父親受的苦，她抬頭時眼睛裡有淚光閃爍，「我走了。」柏原在原地目送著妹妹匯入人潮，才轉身去坐地鐵回家。
路上有空拿出手機看看，一定是地鐵信號太差，才導致他沒有收到方予諍的消息。然而事實上，從昨天夜裡的電話過後，方予諍就再沒找過他。柏原知道，既然是自己做出的選擇，那麼什麼樣的結果他都應該接受，所以他並不怨恨方予諍的決絕。
他只是慢慢地翻著以前兩人的聊天記錄，很瑣碎，很平凡，但光憑著在心裡把那些句子默念出來，就仿佛有了莫大的勇氣。
柏原又點開方予諍曾經發給過自己的街景照片，隨拍的視頻，一點一點回顧。
這段時間真的太累了，從方予諍那裡回來沒多久，就收到了父親患病的消息，然後申請保外就醫，辦手續，接回家檢查，診斷，開始漫長的治療，他幾乎每天都十幾個小時地圍著醫院轉，根本沒法休息。
至於對方予諍的冷落，主因當然是勞碌和疲憊，除此之外，大概和柏清不想對丈夫一家開口是一樣的理由。
越是這樣的時候，越是深刻地感到自己和方予諍身處兩個世界，不該打擾。也不是什么小孩子了，生活的責任，當然得靠自己扛起來。
那麼是不是得到了想要的結果呢？方予諍真的不過問了，真的就如釋重負了嗎？
不是的，柏原十分明白，失去了方予諍，他只是更加孤單，更加落寞。可他的力量就只能到這裡，如果想保全尊嚴，他就只能忍耐。
新年過後就是春節，今年過年早，大街上已經有不少布置，路邊的喇叭早早就在放著賀年金曲。
從熱鬧的街道轉進回家的小巷，兩邊的路燈壞了很久，只有鄰居家裡傾瀉出一些暖光。柏原一腳深一腳淺地好不容易走完這段路，仍然在看手機，聊天記錄快翻到剛分別的那陣子了，兩人打了好多的視頻，也發了好多的語音。
他點開一段，放在耳邊聽著，方予諍剛接到通知要去美國，以往總是以工作為先的男人，跟他一通數落這個安排的不合理之處，柏原聽得出來，那是方予諍不想和他異國，在捨不得他。
「我說得對不對，怎麼也不該是我去。」當時不滿的聲音至今聽起來仍然十分清晰，柏原看看，原來那時回復的是：「你老闆像有什麼大病。」完全就是在順著他哄嘛，自己還是挺溺愛的。
在身心俱疲的當下，這些小片段給了他極大的安慰。
總算是快到了，柏原把手機捏緊，長長嘆了口氣，準備上樓。今天還是得好好休息，明天一整天都要在醫院度過。
一抬頭，柏原見樓道口的路燈下站了一個高大的男人，靠牆等著。
他漆黑的頭髮一把凌亂，顯然是心神不寧地幾番撥弄過。鐵灰色的大衣垂順地落在他的膝蓋附近，行李箱擋住了一部分黑色的褲子，皮靴，煙在手裡，可是他沒有抽，星火只是焚燃在那聲色不動的指間，霧氣搖晃著往上，氤氳了他薄而利的五官。於模糊中，顯出寂寥。
柏原呼吸一滯，呼之欲出的名字因為這個如夢似幻的時刻不敢發聲，他停在原地痴望，也只敢在心裡默念：「方予諍，你終於……」
家裡燈亮著，是出門前忘了關，難道他就是因為這個在苦等。為什麼不給自己打電話呢，是心知得不到真話，怕又讓自己心煩嗎。柏原又是高興又是傷感，呼吸在不察間逐漸飄忽。
就在此時，等待了一整天的男人回過神，無意的一瞥，竟就看見日夜牽掛的人靜立在不遠處。他忙在垃圾桶上將煙摁滅，一邊直起身迎過來：「柏原。」音色沙啞。