曲諶接收到周止原的眼神，立刻會意：「對對對，我們就是來看看阿原的情況。看他還活得好好的，精神也不錯，我們就先告辭了，改天再來。」說著拽了拽梁鶴庭的衣袖。
梁鶴庭臨走前說：「辛苦了啊嫂子。」
房間裡重新歸於寧靜。
正午的陽光透過百葉窗斜斜地灑落，在潔白的床單上投下斑駁的光影。
林潤錦再次坐下，目光靜靜地凝視著他。
周止原仍握著她的手，拇指在她手背上輕輕摩挲：「陪我睡會兒吧。」
她微微點頭，伸手將病床調整到合適的高度。待他躺好後，她取來一個小軟枕放在床沿，自己則坐在椅子上，側過臉輕輕枕在抱枕上。
看著周止原仍然蒼白的臉色，她胸口泛起一陣細密的刺痛。
那些曾對他說過的刻薄話語，此刻化作了無數細小的針，隨著每一次呼吸扎進心臟最柔軟的地方。
復工後，林潤錦一結束拍攝就會匆匆趕到醫院。
這天推門進去時，林冬遠和徐靳韜正在病房裡，見她來了，兩人識趣地起身準備回酒店。
周止原靠在床頭，對他們說：「明天不用過來了，我讓人給你們買了早上的機票。」
「姐夫，」林冬遠笑說，「讓我們多陪你幾天唄，等你康復了我們再回去也不遲。」
以前只喊原哥，自從這事後，他就認定周止原是他林冬遠唯一的姐夫了。
徐靳韜默默收拾著桌上的電腦，始終低著頭沒說話。
「別耽誤學習。」周止原說。
這兩人獲得本校保研資格，在同一所大學繼續深造。
「那行吧。」林冬遠拽著磨磨蹭蹭的徐靳韜往外走，「姐，微波爐里熱著周姨給你燉的湯，你記得喝。我倆就先回了。」
人行道上樹影搖晃，林冬遠突然開口：「阿韜，別再摻和了。這次他們肯定能和好，你……難道不想看她幸福嗎？」
「你覺得我哥能給她幸福？」徐靳韜聲音里含著藏不住的低落。
「能。」林冬遠斬釘截鐵，「他為了我姐，自己的命都可以不顧。」
月光如水，將徐靳韜的身影拉得修長而孤寂。他低下頭，暗自深吸了一口氣，最終別過臉去，將眼底翻湧的情緒盡數隱沒在夜色中。
那些不甘，和那些無法付諸的行動，也許真的要隨著這晚的夜風消散了。
林潤錦喝完湯，拿著換洗的衣物進了浴室。等她擦著濕發出來時，正對上病床上周止原的目光。
她放下吹風機，走到床邊：「要下來嗎？」
「去洗手間。」周止原慢慢下地，動作小心謹慎。雖然雙腿可以行走，但上半身幾乎得保持不動，連手臂都儘量減少活動。
林潤錦略一思索，從衣櫃裡取出一套乾淨的病號服，跟著他進了浴室。
浴室里，周止原正艱難地單手解著褲扣，聽到開門聲猛地轉身，頓時疼得倒抽一口冷氣。他額角滲出細汗，咬牙道：「怎麼進來了？」
「我幫你洗洗吧。」她聲音很輕，「就洗下半身。」
這三天他始終不肯讓護理師近身，連徐靳韜和林冬遠提出幫忙都被拒絕。
周止原深深看她：「不用，你去吹頭髮吧。」
林潤錦耳尖微紅，卻堅持道：「得洗洗。」
她突然想起什麼，快步上前，利落地脫下褲子，「我先出去，等會兒再進來幫你。」
周止原猝不及防，被她指尖擦過的皮膚像被火星燎過，灼熱感順著腰腹蔓延。他咬著牙快速解決完，還用清水洗了遍，等恢復原樣，才讓她進來。
要先剃鬍須。
林潤錦拿著剃鬚刀和剃鬚膏，站在矮凳上，溫熱的手指撫上周止原的下頜，將白色泡沫緩緩塗抹開。
剃鬚刀沿著輪廓遊走時，周止原閉上了眼，呼吸噴在她手腕上，燙得驚人。
「好燙。」她忍不住道。
話音一落，周止原突然握住了她的腰。她的手頓了下，剃鬚刀在他下巴上留下一道細小的紅痕。
「疼嗎？」她問，聲音輕得幾乎聽不見。
「不疼，傷口也不疼。」周止原睜開眼，望進她的眼睛裡，「憋得疼。」
林潤錦沒有說話了，想往後退些，他卻又貼了過來。
他額頭貼著她的，鼻尖親昵地蹭過她的臉頰，「住院的時候，你對我好點，行嗎？」
那刻意加重的「好」字讓林潤錦臉頰發燙。她望進他暗沉的眼眸，裡面翻湧的慾念讓她心口顫動。
剃鬚膏的薄荷香在兩人之間瀰漫，混合著逐漸紊亂的呼吸。
一個半小時後，林潤錦揉著發酸的手腕走出浴室。她蜷在沙發上翻看劇本，髮絲還帶著未乾的水汽。紙張上的文字在她眼前模糊成片，耳邊卻仍迴蕩著剛才那些令人臉熱的聲響。