幾人躡手躡腳登上樓梯，鞋底和石磚發出細微的摩擦聲，在幽暗的樓內十分清晰。
二樓的走廊一片寂靜，暫未見到小宋的影子，幾名主播看了眼林棋冰，等她做決定。
「直接上四樓。」林棋冰手勢比了個4。
女生迅速地掠過二樓向上躥去，不知為何，她總感覺二樓有某種危險潛伏著。
同伴們沒有猶豫，紛紛跟上，在隊尾的乃馨轉過三樓樓梯時，腳下空隙突然透入了刺目的白光，照亮了身後的晦暗牆壁。
小宋從二樓走廊的另一端「駛」來了。
林棋冰等人頭皮一悚，提起腿加速上行，重新鑽入黑暗中，這才勉強躲過小宋目光的掃視。
路過三樓，女生沒有停下，直接帶隊上到四樓，沒有解釋原因，因為下一秒，樓下就傳來了車輪碾過樓梯的聲響。
異變成人形汽車的小宋離開了二樓，卻沒有下行，反而向上來到三層。
「如果剛才去了三層，就直接被堵住了……」遲一婉攥緊了自己的領口。
四樓走廊比一樓稍長，共有八個房間，林棋冰沒有著急進入，一一掃視過去，發現其中六間竟都是空的，還有一間是廢棄已久的衛生間，走廊盡頭的最後一間則大門緊閉。
「本來辦公樓面積就不大，為什麼還有這麼多空辦公室？是因為遊樂場關閉前把它們清空了嗎？」
女生向深處走去，站到最後那間屋子的門前，輕聲說：「更可能是做夢的人沒來過那幾件屋子，對它們沒有具象的認知，所以只能是空的。」
「那這間辦公室，裡面會有什麼？」沐朗摸了摸面前的深色木門。
屋內的場景沒人見過，可能是零也可能是無窮，永遠帶有令人戰慄的不確定性。
「進去了才知道。」林棋冰悠悠回答。
女生扭下合金把手，向前推門，掌間卻被阻力頓住，她低頭看去，一枚長方形的鎖眼在圓把手中間，敞著嘴，仿佛等待鑰匙的吻合。
鬼使神差地，女生拿出了那枚鬼怪夢境中得到的半截鑰匙，它的名字正叫做【解開回憶的鑰匙】。
將那狹片狀的銅合金插入鎖孔，她手指捏住膠帶粘成的匙柄，輕輕一轉，這間緊閉的門應聲而開。
門扉開啟，映入幾人眼帘的竟然先是一束光，溫馨的米黃色燈光，如水般流淌到黑暗的走廊中。
這間辦公室的陳設不像辦公室，暖色的窗簾和燈罩，實木桌椅，在光暈下顯得半舊而夢幻。
就連桌上的那盆綠蘿，鬱鬱蔥蔥，好像昨天才被澆過水那樣。
林棋冰走到中央，看向辦公桌上放置的照片，小男孩和大女孩，眉頭一跳。
無論從布局還是細節，這不是乃馨家客廳的辦公室版本嗎？
就好像那一家人忽然全面搬家，住到辦公室里了那樣。
這間「家住辦公室」里當然有放映機，因為進入夢境前，乃馨家的爸爸正坐在客廳里，背靠著一個差不多的機器。
「這裡為什麼是這樣的？就算是夢境，這也太縫合和離譜了。」遲一婉感嘆道。
林棋冰回答：「這間屋子是夢境最深處的位置，可能，也代表了內心最深刻和美好的回憶？」
「這……」乃馨的目光微微顫動，她呼吸再次急促起來，雙手捂住胸腹，眼底透出水光，「木棉他……」
遲一婉擁住了OL女士的肩膀，沐朗看了眼林棋冰，兩人對視半秒，女生走到放映機前，取出了口袋中的【門票】；錄影帶。
她將黑匣子裡的東西擱進入帶口，按下按鈕，老電視屏幕上浮現出了熟悉的畫面。
是他們的肉身正昏睡著的，乃馨的家。
「哈囉！」不算太清晰的空畫面中，突然跳出一個女孩子。
那是一名十七八歲的年輕姑娘，穿著洗得發白的牛仔布裙子，一根獨辮子歪在腦側，十分活潑可愛。
林棋冰看了好幾眼，才辨認出她的身份，那副俏麗的五官如果打亂破碎，會組成水上樂園中所見到的殘損面容。
是活著的娜娜。
「哈囉！」娜娜擺擺手，重複了一遍，睜大眼睛看向鏡頭外的眾人，「錄上了嗎這個？」
主播們毛骨悚然的感覺褪去，她看來是在和當時的攝像者說話。
手持鏡頭的人沒出聲，可能只是點頭了，娜娜揚起笑容，手伸到畫面外勾來一個人，也是同齡女生。
電視機里，十七歲的乃馨內向而瘦弱，看起來比現在稚嫩得多。
娜娜摟著乃馨的脖子，兩人臉頰貼著臉頰，乃馨臉上浮出快樂的笑意，終於抬起眼睛，直面鏡頭道：
「今天娜娜在我家過公曆生日，祝她生日快樂，今年考上她想去的大學——」