「你說自已好像是比以前壯了一點，我說這句話你都說了大半年了，哪天你真成了韓漫里那種雙開門身材，豈不是顯得我太弱了，看來我也得練練了。」
「今天把我的平板給外婆用，外婆問密碼，我說是她生日，她說試過了不是，外婆說這不會是小安生日吧，可不就是，真尷尬，一直都是用面容解鎖，竟忘了數字密碼改成某人的生日。」
「你折的水仙花真好看，我也要學會摺紙，哪天也給你折個小玩意。」
「換季的胃脹毛病又開始了，被你嘲笑，陸脹，路障。」
「你得回重慶一趟，早起給你買了生煎包，自從上次發現送客可以進候車室，我又把你送到了檢票口，你說回頭真的是一件不開心的事，轉過來依舊是離別。」
「好吧，這兩天情緒不好，沒有看書，也沒健身，還沒洗澡，快沒啥資格嫌棄盧希安了，哈哈。」
「最近你好像越來越忙，一直在忙比賽忙實習，說好的陪我，又一次次失約。我知道你有追求有野心，一兩次還好，可次數多了，我也會失落會難過。」
「聽聞身邊一對情侶因為以後發展的問題而分手，我害怕我們也會這樣，我好像對未來沒那麼大野心，和外婆，和你過著小日子就行。」
「我今天還是去機場了。我在車裡，車在停車場裡，停車場在雨里。你在機場門前站著，裸露的雙臂，水滴往下墜落。想下車叫住你，手伸向車門把手，卻滯住了。」
「今天是你離開的第一個周六，深夜電話里你的那聲』是我『徹底攪亂了我的心神。」
「最近，在街上看到和你差不多的背影，下意識以為是你，總會加快腳步追上去看看。」
「今天回小河直街，外婆問我你最近怎麼都不來家裡了。」
「我排到最後一個號，一個人在醫院從下午三點等到晚上十點。候診室一旁的長廊上，我拿著手機想要仔細閱讀知乎上一個從沒想過會打開的問題：分手後後怎麼樣走出來？但根本沒有耐心看下去。 看著等待就診的人一點點變少，候診室的燈一點點變暗，我開始止不住痛哭，哭到耗盡了一個共享充電寶的電量，終於輪到我就診。」
「很高興，評選結果出來了，我的教案被評為了優秀教案。你在那邊，過得還好嗎？」
「我和學生相處很愉快，學生們說我的課堂很有創造力，他們很喜歡，讓我明白了當初選擇教育學的意義，現在日子很充實，就是偶爾還會想起你。」
「今天，又好像看到你了，還是在我家那小巷口，轉念一想，怎麼可能，這都幾年過去了。進小賣部後，外婆和我說剛剛那就是你，我整個愣住了。」
「今天，去辦了意定監護，最幸福的是，你是外婆眼裡的值得我信賴的好男人。路還很長，一起走下去吧。」
……
翻閱的文字越多，盧希安愈發感覺自已每一次心跳都伴隨著劇烈的懊悔和自責，眼角也有些濕潤了，穿上鞋子，追了出去。
此時，在外遊蕩的陸時來到了一家街邊便利店，買了碗泡麵，吃到一半時，一股心酸湧上心頭，淚水情不自禁地流了下來，他趕緊用手擦了擦，他在心裡感嘆，好好的日子咋就讓他折騰成現在這樣子了呢？他一遍遍地在心裡問著自已。
陸時起身離開的時候從店鋪那頭跑出來倆人，店鋪是深長的，南北都有門。
女人在前，穿著睡衣，拖鞋，嘴裡喊著救命；男人在後，穿著內褲，光著腳，嘴裡罵著娘，從收銀台迅速穿過。收銀好像見慣不慣，很淡然的收著銀。
身後的阿姨說：「這也不知道該不該救，跟鬧著玩似的。」
陸時心裡撲通撲通直突突，心想：救還是不救？對哦，我又不是救世主。再說這女人喊救命很隨意，聲音也小，跑的也慢，說不定就是夫妻吵架。
就這樣他們一前一後跑到了馬路上，陸時後續又瞅了一眼，女的被抓住了，男的摟著女的脖子走了，伴隨著斷斷續續的訓斥聲。
陸時繼續在大街上走著，看著來來往往的行人，感到無比孤獨和委屈，這時的他不知道自已將往哪裡？
本想去小河直街，剛好有公交車停靠，他就選擇上了公交，坐在窗邊，嘴裡含著棒棒糖，一路晃蕩著觀察這座城市， 幻想著自已是城市獵人，專捕夜色下的故事，發現這座城裡自已在乎的確實很少了，頓時覺得連空氣都變得有點粘稠了，有點讓人透不過氣來。
最後，陸時來到了宇宙中心萬家麗，登上天台，倚靠著護欄，俯瞰城市夜景，仿佛臨著峭壁，覺得自已又危險又輕盈，像是一隻靠著風飛到很高處的鳥兒。
整個城市的燈都亮著，堅硬的天際線隱沒在燈光里，商務區的高樓遠看去像是一個個用光編織出來的巨型籠子，街道上來往的鋼鐵洪流一波接一波匯成一條光流，這條光流中的每一點光都是一隻活的螢火蟲，它們被這或弧形或筆直的細長的道路束縛在其中，只能使勁地往前奔，尋找出口。道路兩旁的樹木都被修整得差不多，不分彼此，哪還有什麼是不一樣的。