周浮跟在他身後上了車，謝亭恕的身影已經半隱進黑暗中，司機幫她關上車門的那一刻，無聲的壓迫感悄然而至。
「謝亭恕……」
司機熟練地按來時原路返回，舊金山的夜景卻已經和白天截然不同。
這是全世界最繁華的城市之一，窗外的人潮，車流，熱鬧與喧囂，讓車裡的死寂顯得就像是一種刑訊逼供的手段。
經過一下午乃至半個晚上的角力，周浮已經精疲力竭。
她甚至有點後悔自己的冒失，她不該去洗手間那麼久，把謝亭恕一個人丟在那裡。
他這種習慣了眾星捧月的天之驕子，怎麼可能能忍受這樣的對待。
「我以後不會那樣了，你別生氣了……」
沉默在無限延伸，就像太平洋的海平線。
周浮終於在進門的那一刻，就在玄關拉住了他的手腕。
他在回來的路上放下了襯衣的衣袖，藍寶石袖扣與純銀的雕花底托划過她的指尖。
硬挺而圓潤的涼意。
「哪樣。」
謝亭恕終於側過頭來看了她一眼。
目光平靜而幽深。
周浮忽然又被噎住。
她要怎麼說。
「不知道？」謝亭恕當即冷淡而又潦草地收回目光，「那就等你知道了再說。」
周浮趕緊抓緊他的手腕，倉促地說：「我不該把你丟在客廳的。」
謝亭恕沒說話，動作卻沒停，將手臂抽了出去。
藍寶石脫手，他並不滿意。
「謝亭恕——」
她不能讓今晚的事情就這樣被冷處理掉。
周浮有一種預感，如果她沒有處理好今晚的事情——
謝亭恕不會再給她機會了。
情急之下，周浮從背後抱住了他。
「我去找薛以說話是因為……我聽到他說他哥……」
這是和薛以都沒能說出口的話。
周浮一邊說，一邊感覺支撐著脊樑的那股勁，就像是出現了裂痕的輪胎，正在一點一點，悄無聲息地發生泄露。
「我以前初中的數學老師，好像跟他哥同名……」
她再一次感覺到，她正在被馴服。
被謝亭恕馴服。
意識到這一點的時候，周浮的聲音逐漸地小了下去。
她從見到謝亭恕第一眼就開始懼怕的事情，還是在發生。
不可改變，不可逆轉地在發生。
「我耳朵紅是因為、是因為……」
是因為尷尬，因為突然被薛以追出來問出了那句話，她意識到自己給別人添了麻煩，意識到自己給了別人壓力。
這裡其實是最好解釋的部分。
什麼都好，什麼都能說。
但周浮已經有點亂了。
「周浮，」
這種慌不擇路當然不可能瞞得過謝亭恕的眼睛。
短暫的沉默，周浮的手腕被人抓住，擁抱被輕易瓦解，她看到謝亭恕朝落地窗前抬了抬下巴。
「站過去。」
又是罰站。
周浮幾乎一瞬間就想起一月份的那個電話。
謝亭恕讓她站在他首都的那套房子裡，讓她聽著自己忙碌的學習生活，面對著和那個世界完全無關的夜景。
他說，不喜歡她對別人搖尾巴。
那是周浮第一次有被人戴上了項圈的感覺。
她走到落地窗前，和角落等身比例的米奇站到了一起。
很快，透過玻璃窗的反光，她看到謝亭恕從房間裡拿出了電腦，放在了茶几上。
一模一樣。
周浮站在窗前，看著窗外舊金山繁華的夜在一點一點落幕，耳畔是不規律的，手指敲擊鍵盤的聲音。
雖然謝亭恕沒有明說，但周浮明白，他是在等。
等她脆弱，等她坦誠。
等她的精神與身體瀕臨極限，再也沒有說謊與反抗的餘力。
然後再恰到好處地施以一些憐憫與溫柔，撫摸著她的臉頰，為她打上無法逃脫的烙印。
如果說最開始周浮對謝亭恕的恐懼，更多來源於他的第一印象。
那麼她現在是真的開始害怕謝亭恕這種令人身心屈服的威壓與手段。
「過來吧。」
聽到謝亭恕的聲音，周浮不由自主地抖了一下。
因為保持同一個姿勢已經太久，周浮的膝蓋都已經有點僵了。
但她的情緒已經冷靜下來，「薛以是以為他哪裡做得不對，所以我才和他說話的，追出來也是為了問這個，搞得我也有點尷尬，所以也沒好意思跟他說老師的事情。」