雪下了一整晚，他們離姐姐家不遠，對面小區，步行十分鐘。
大年初五，鄰居們還沒出門，路面白雪皚皚。
一家三口站在單元門前，看著十幾厘米厚的雪積雪，麻煩的問題來了。
有位「小朋蛋」的腿，從腳底板量到大腿根也沒超過二十厘米。
「哇哇哇」三聲，蛋哭得好慘：「我就說我要大長腿，臭木頭就是不給我大長腿！現在好了，蛋腿太短，蛋邁不開步，蛋連門都哎……哎？」
周政業抱起毛蛋，大步一邁，衝進了風雪裡。
他走得很慢，餘光時不時往後看。
簡初詞跟在後面，踩周政業踏平的雪面，幫毛蛋整理擋住眼睛的帽檐。
毛蛋抱住周政業的脖子，身體加了溫，蛋腦袋貼他脖子邊，看著簡初詞的眼睛冒星星：「簡寶貝，咱們暫時不把周木頭送人了吧。」
到達姐姐那，一家人堆了個全家福雪人，簡初詞陪毛蛋打了會兒雪仗，玩到雙手通紅，被周政業拉上了樓。
家裡暖洋洋的，廚房有煎魚的香氣。
簡初檸遞來紅糖水：「小詞，你等會兒把你屋寫字檯里的東西騰騰，我想給蛋寶裝個小床。」
大年初二，他們在這兒住了一晚，簡初詞的臥室是張一米五的床，兩個成年人加一個毛蛋，本來就不寬敞。
外加毛蛋睡前和柒柒王者打到亢奮，睡覺說夢話，躺成了橫蛋，滿床亂滾。
後半夜，擔心擠到簡初詞，周政業把毛蛋抱到他那側，自己去沙發睡的。
簡初詞的寫字檯是原木色老式書桌，抽屜柜子塞得滿滿當當，多為學生時期的畫冊。
周政業幫忙收拾，從柜子里側掏出個紙盒：「這是什麼？」
簡初詞也忘了，就著周政業的手打開。
厚厚的信封，整整齊齊摞在紙盒裡。
「情書？」周政業抬了下眉尾。
被老公發現這些，多少有點尷尬。
簡初詞接下紙盒，「信而已。」
周政業像偷喝了醋：「簡老師很受歡迎。」
「都這麼多年了，別取笑我了，。」
信封都封著口，周政業問：「沒看過嗎？」
簡初詞搖搖頭，當初收信也只是不會拒絕罷了，沒想著打開。
但多年後的今天，突然有了好奇心。
信有二三十封，尺寸不一，五彩斑斕。
簡初詞抽出最樸素、又特殊的牛皮紙信封：「也不知道，當年的中學生們想的都是什……」
目光停滯，注意力落在郵戳下方。