符葉手指撫摸雕刻的痕跡，越看越喜愛，要將簪子放在衣袖中，卻被喻觀寒攔住。
「喜歡嗎？」
「嗯，為什麼突然送我禮物？」
「即使家貧如洗，也該有個信物作見證。」喻觀寒輕柔搭住符葉的肩，用髮簪替她綰起頭髮，「我還有件事想聽聽你的想法，人類締結婚約，要拜天地，宴賓客，你想不想去山下辦儀式？」
先不說她離不開橫煙山，就是能離開，妖怪結婚只需去神靈前參拜，祈福運。可她自己就是橫煙山的山神，總不能拜自己的牌位吧？
「我才不要你們人類那一套。」
雕花簪子在她的黑髮中綻放，橫煙山久違的春天也到來，山中生機勃勃。從那時起，符葉發覺時間變得快起來，有時眨眼間便月升日落。
天氣漸暖，她蓋不住被子，夜裡總要偷偷遠離喻觀寒與被子合力製造的雙重熱源。
借著良好的夜視能力，她趴在被子外，細細描摹喻觀寒的眉眼。
與他相處久了，她總覺得自己有些變化，真要細究又說不上來具體的，只是某些細微的，難以捉摸的情緒導致她變得不同。
有時不舍，有時難過，即使嘗到甜蜜，也總會在甜味滿溢時嘗到一絲苦澀。
「喻觀寒。」
「你要是能永遠陪著我該多好。」
多希望喻觀寒不是壽命止步百年的凡人，而是與她一樣，做燃燒一生便足夠的妖怪，那樣他就可以永遠陪著她，等待寂靜夜空的到來，相擁沉眠。
符葉低頭，將耳朵湊近他的胸膛，去聽他蓬勃有力的心跳聲，期待時間能過得緩慢些。
綴著淚痣的眼尾隱隱滲出水痕。
*
喻觀寒最近總是心不在焉的，有時抹著灰也要原地頓住。
瞧他奇怪，符葉從背後環住他的腰，正想問問他想什麼如此入神，他卻像被燙到似的，掙脫開尚未合攏的胳膊，將距離拉開。
神色慌張。
符葉嘴角繃緊，眼神追隨他顫抖的手指，失望垂眼：「你有什麼想跟我說的嗎？」
「我...」
下一秒，他驚愕瞪大眼睛，不敢相信地掐住喉嚨，嘗試著張幾次嘴，卻沒發出一點聲音。
「你怎麼了？」
回答她的只有喻觀寒愈發驚恐用力的手，滿是想把自己掐斷氣的模樣。
隨後，他似乎想起什麼，朝符葉比劃著名不要跟來，便衝出山神廟，等符葉追出去，只瞧見他匆忙下山的背影。
她緊緊攥著的拳捏得死緊。
符葉將抹布投進水盆，揉搓灰塵洇濕的污漬，像是要把自己心中的雜亂念頭洗去，手指越來越用力。
其實她看見了，幾個月前，喻觀寒在山腳下和一個婦人笑談，那人腿邊還有個孩子，仰頭瞧見母親的指引，就張開雙臂抱住了喻觀寒，分外親昵的模樣。
喻觀寒滿臉的慈愛與喜歡，蹲著與那孩子講話。樹幹上蹲著的符葉隨手扯下樹葉，焦躁揉搓。
待對面的婦人用衣袖抹眼淚，喻觀寒像是對待孩子那樣，揉揉她的髮髻。看她破涕為笑的模樣，他反倒不厚道笑起來。
符葉輕輕哼一聲，轉身離去，只剩下脈絡的殘葉幽幽墜落。
如此喜愛孩子的人，定是對現在的生活不滿。
面色蒼白的喻觀寒幾個時辰後才回來，面對符葉的質問，他張張嘴，難掩神色里的落寞與悲愁，隨著他緩緩呼氣，整個人的背都佝僂幾度。
「我沒事，放心。」
「我在問你去哪兒了，是不是你妹妹有事？」
他表情疲憊抬抬手，示意自己不想多說。
讓符葉更加惱火的是，接下來的時間他總是神色鬱郁，滿腹心事，又不肯提及半分，甚至不再體貼。
他們許久沒有坐在一起吃飯，因為喻觀寒只做自己的那份，也不再開口邀請她。
符葉做菜沒有手藝可言，煮熟就算能吃，若不是為了喻觀寒的觀感，她甚至是想生吃的。
也許該修補感情。
符葉自食其力，擺弄不順手的鍋鏟，將賣相併不好看的魚端到餐桌。沒曾想喻觀寒的視線觸及到魚，就反應極大。
他啪的將筷子放下，憤恨將魚拂到地上，不住喘氣。
「你幹什麼。」
喻觀寒這才回過神來，瞧她一眼，蹲下身去收拾，不顧手髒，徒手去抓，將本就開膛破肚後又被鍋鏟亂戳的魚捏成碎肉。
魚骨扎進手心，鮮血直流。
「別吃。」
「千萬別吃...」
「別吃...的魚，咳咳，千萬記住。」