天很黑了，連樓下散步的人聲也隱去，明月抱緊書，往窗台下面看，只有路燈，她又走動起來，她一會兒靠在窗簾上，一會兒跑去衛生間，凝視鏡子裡的自己，她的嘴唇鮮紅，像發燒，眼睛那樣大，那樣黑，像有個碩大的月亮照在上面。她心里有什麼東西，一下生出來，從沒有過的，幾乎把人弄哭了。
她摸摸臉蛋，也是這樣燙，她完全理解那一聲聲呼喚，她要死了。心里的火燒起來，她突然很想家，想李萬年，想楊金鳳，想棠棠，想一天天，一月月，打莊子上頭過去的星辰。太陽急速西沉，月亮又快快升起，范小雲，卓騰，劉方圓，張蕾，老師們…………也都遠去。她不是舊的自己了，有了新的念想，她覺得背叛了故鄉，背叛了家，她為這種發現感到心碎，真的淌下眼淚。她懂了為什麼會彆扭，為什麼會可恥地高興，她的心跳得生疼，十分難受。
李秋嶼進家門發出聲響，她如夢初醒，飛快跑向書房，地板踩得咚咚響。李秋嶼有點疑惑，走近找她：「洗漱好了嗎？」
明月不敢看他，她一回頭，就會看見碩大的月亮，她坐他的椅子上，翻著他的書，十分僵硬，好像動一下，李秋嶼就會發現她靈魂里的秘密。
「明月？看什麼呢，這麼入神？」他笑著靠近，聲音和平常沒什麼兩樣。
明月猛得站起，朝外跑去，一頭撲進沙發，她哭得一抖一抖的，也不知道為什麼哭。李秋嶼站沙發旁，看她良久，她像是傷心壞了，他終於彎腰把她肩膀扳過來，明月哭花了臉，頭髮黏著眼淚，面孔熟透，李秋嶼摸了摸，還沒問她，她抽噎說：「我不舒服。」
「生病了？」李秋嶼探探她額頭，「哪裡不舒服？我帶你去醫院。」
他說著就要扶她起來，明月卻搖頭：「我不去，醫院治不好我。」
李秋嶼說：「聽話，咱們到醫院看看，到底是哪兒不舒服。」他見她神情渙散，也有些不解了，白天他離開的時候，她好好的，像只快樂的小動物。
明月又倒向沙發，她沒了力氣，他以後會結婚的，會有個家，會生娃娃，他再也不會像現在這樣和自己說話了，她得到，註定要失去，人跟人就像天上的雲彩，短暫混一塊兒，叫風一吹，各自流散了。風就是時間，表里的滴滴答答，時間才不會管這麼些個事，人世的聚啊，散啊，該怎麼發生，就怎麼發生。她的心頓時痛苦不堪，像承受鋸子。她也會長大，跟人結婚，跟人過日子，她受不了這種想像，她離開莊子，不是為了遇著這樣痛苦事的。
「明月，生病了很正常，也許是有點中暑，去醫院看看好不好？你這樣，我實在沒法放心。」他好聲撫慰著她，明月望他一眼，「你早晚會放心的，不用再管我了。」
李秋嶼看看她，先去找溫度計，她沒發燒，但渾身燙，眼睛都跟著紅熱，他給她弄了點溫的檸檬水，叫她喝下去。他摸摸她頭髮，還有點潮潮的，沒幹透，李秋嶼拿來吹風機給她吹了會頭髮，明月任由他擺布，她顯得非常脆弱，書叫她高興，叫她難過，書做完了這些事還是書，不說怎麼辦，叫她自己看著辦。書沒有把寂寞帶走，帶來了更深的寂寞。
「好受點嗎？」李秋嶼仔細觀察著她，她呆呆的，不像普通生病，神遊物外的樣子，他也不知道她受什麼刺激了。
「今天出去了？」
明月有氣無力搖頭。
「跟家裡打電話了？」