男孩一挑眉：「是麼，那你倒是好學。」
小乞兒像是沒聽出來這話里的嘲諷之意，只一板一眼地說道：「我沒飯吃，街上的人們也都不喜歡我，只有學堂的先生偶爾還願意施捨我半個饅頭，為什麼不去？」
……這倒也是。
兩個小孩就這麼面對面地一蹲一坐，在流逝飛快的時間裡有一搭沒一搭地說著話。
在不知延長了不知多少個五分鐘後，男孩才猛然想起自己得趕緊回府，不然要是被他爹抓住，又得挨好一頓痛揍。
於是男孩站起身，簡單拍了拍身上的浮灰。
小乞兒便明白對方這是要走了。
「糖葫蘆填不飽肚子，等下次再碰著，我給你帶兩個包子。」男孩見對方也跟著踉蹌起身，目光不由得落在了對方的頭頂——兩人明明一般大，小乞兒卻已經矮了他半個頭的個子。
「想吃肉的還是素的？或者饅頭，花卷……你喜歡哪個？」
小乞兒被這一連串的問題砸懵了，只會站在原地傻愣愣地搖頭。直到對方抬腿真要往外走時，才有些怯懦地開了口：「名，名字。」
男孩沒聽清：「什麼？」
「我……可以知道你的名字嗎？」小乞兒鼓足勇氣，又說了一遍。
「詢問他人姓名時，也得告知對方自己的名謂。」男孩回頭站定，略一拱手，「我名清河，你呢？」
小乞兒沒遇見過這鄭重的交友情形，並不知曉該如何回禮，只能攥著自己背在身後的小黑手，就這麼躊躇半晌，男孩卻像是已經沒了耐心。
他在這兒對著一個沒名字的乞兒擺什麼虛禮……
男孩隨即擺擺手：「算了，如果你有名字，等下次見面的時候再告訴我吧。」
說罷，便疾步離開了這小巷。
-
十年晃眼便過，轉而又來到了一年盛夏。
「這路上不小心耽擱了片刻，真是久等。」一位身著暗色長袍的男人緩步走入茶館雅座，舉止有禮，倒是讓人一點看不出告罪的意思，反而帶著幾分從容。
「二皇子殿下這話說的，在下也才剛到。」桌子對面的年輕人立馬起身彎腰迎接，低頭時忍不住勾了勾嘴角，「二皇子日理萬機，願意騰出片刻閒暇來與小輩打交道，已是不勝榮幸。」
唐知理——也就是二皇子，連忙將人扶起，心裡這才仔細琢磨起了對方托人傳來的帖子和書信。
唐家世代承襲皇位，即使手底下文臣武將更迭無數，也始終保持著將糧倉大權握於手中的習慣——民以食為天，此舉便是握住了天下蒼生的半個命脈。
而為了確保國家糧馬道的正常運轉，其間需要打點的人脈自然不計其數。可這些事情，但凡重要一些的，全都歸當朝太子唐知文過問，根本分不到他手上，因而在朝堂上始終被處處壓了一頭，心中早已憤然不平。