他靠著床柱，狠狠眨了兩下眼睛，這才一臉不明所以地轉頭看向已然穿戴齊整、一身利落地站在床邊的溫言——這人甚至一反常態地扎了個高高束起的辮子，露出了細瘦的脖頸。
昨夜的種種細節瞬間紛至沓來，差點將柏清河好不容易醒過神來的腦子又燒了個底掉。
……不對，現在不是該想這些的時候。
溫言則趁著對方走神的剎那，不動聲色地將桌上的手帕收入了袖袋中：「你醒了？」
「啊……是，你在……」眼前的情形和身後被捆住的雙臂過於割裂，也難怪柏清河著實是摸不著頭腦，只能詞不成句地問道，「等下……這是什麼意思？」
「大概就是你理解的意思。」溫言垂頭，語焉不詳地回答道，「我想了想，有些話還是當面說比較好。」
柏清河直覺眼下這場景實在不是什麼說甜言蜜語的好氛圍，不信邪地奮力扭動著雙臂，試圖掙脫開來，可惜嘗試了好幾次都掙扎無果，始終繃緊的肩膀這才認命般地卸了力。
「好吧，」他強壓住心下不知所起的恐慌，有些無可奈何地說道，「我倒要看看，有什麼話是必須得捆著我才敢說的。」
但其實也沒有什麼。
時間緊迫，溫言倉促地別開了兩人相觸的視線，抬起手，緩慢地摘下了貼著指根的兩枚草編指環。
「什麼意思？」儘管柏清河有做一定的思想準備，此刻仍不免心跳加速了起來，他費力地弓著身子，想要離眼前人更近一分，好像這樣便能更好地粉飾太平似的，「沒關係，你要是不喜歡的話，我之後再給你買別的……你……」
溫言輕輕地將兩枚指環放在了柏清河的枕側。
沒有不喜歡，怎麼會不喜歡……
溫言用指尖摸了下指環的紋路，強迫自己收起留戀，搖了搖頭。
「不，柏清河，」他衝著對方露出了一個有些克制的笑容，與從前的很多次一樣，「你應當重新考慮一下這東西的去處。」
沒法再自欺欺人的柏清河被這笑容刺了個透，渾身的體面在這一刻幾乎是消失殆盡，他像只徒勞掙扎、目眥欲裂的困獸，做不出有效反抗，只能咬著牙道：「考慮個屁！」
「……現在不願意考慮也沒關係，」溫言十分好脾氣地背過手去，用衣袖掩住了指尖的顫抖，「你之後會懂得該怎麼做選擇的。」
「你憑什麼這麼篤定，」柏清河目光如炬，死死地瞪著眼前人，胸口劇烈起伏著，「溫言，你憑什麼……你到底有多少秘密瞞著我！」
……那可真是太多了。
「你都會知道的……如果我還有機會講給你聽的話，」溫言臉上露出個一閃而過的苦笑，口中話音一轉，「等下望塵應當會回來，在此之前，就委屈你先在床上呆一會兒吧……」
溫言走向窗邊的腳步一頓，重新回過頭，盯著憤怒卻又無計可施的柏清河看了幾秒，最終還是湊過去，撫著對方的臉，落下了一個吻。
隨即便像個閱歷豐富的登徒子，利落地翻牆跑了。