這話說得她不是滋味，太陽已經升到頭頂，葉紹瑤抬頭望，陽光刺進眼睛，麻麻的。
雖然邵女士已經盡力安撫女兒的猜疑，但一旦有了這個想法，葉紹瑤總有意無意覺得家裡沒錢，某天打碎盤子也一聲不吭，悄悄從一元店買了差不多的白盤充數。
好歹也是工薪家庭，哪有工薪家庭的孩子天天泡一元店給家裡淘日用品的。
這陣子葉家的洗頭膏快用完了，小姑娘又自作主張買了兩瓶洗髮水，五元兩瓶，貼的還是一元店的標籤，用料和生產日期一個沒有。
葉紹瑤放學沖得像頭牛，季林越根本勸不住，只能默默發表意見：「你還不如拿這些錢買作業本呢。」
以前她買文具喜歡收集一個系列，每個顏色的花花姑娘筆記本都要買，她說這些女孩都有自己的名字。
橡皮擦也要粉色藍色買個遍，雖然最後的結局都是不翼而飛。
今天就邪門了，她做到了三過小賣鋪而不入。
她向他吐吐舌頭，故作神秘：「你不懂。」
她才不屑與季林越比財力，他家可是早幾年就買小轎車的大戶人家。
難怪自己家裡沒有車，連滿街跑的摩托也沒有。
也難怪爸爸媽媽很少給她零花錢。
葉紹瑤恍然大悟，自認為一切都想明白了。
回到家，小姑娘首先翻開密碼本，鄭重地寫下日期，開始今天的日記。
「2004年9月24日，原來我們家沒有錢，但是爸爸媽媽依然鼓勵我學滑冰，我一定要好好學習，報答爸爸媽媽。今天，家裡的洗頭膏用完了，我給爸爸媽媽買了洗髮水。」
她把洗髮水從書包里拿出來，放在衛生間的壁龕里，事了拂衣去，做好事不留名。
葉紹瑤不會知道，邵女士發現來路不明的洗髮水時臉上扭曲的表情。
她不知道該怎樣解開女兒對家庭經濟狀況的誤會，哭笑不得的時候，葉先生難得提前下班回家。
葉紹瑤聽到客廳的動靜，立馬鎖緊密碼本，胡亂放在手邊的書架上。
掛在椅背的書包發出劣質洗髮水的味道，她索性把書包放在窗台上散味，當個徹底隱姓埋名的好心人。
房門被敲響。
「瑤瑤，來看爸爸帶回來的好東西。」
處理好一切，剛好她回答一句：「來啦。」
小姑娘洗洗手，很快融入到一家三口的氛圍里。
爸爸媽媽的相處太平常，壓根看不出貧窮的線索，也難怪自己一直發現不了。
她現在是個大孩子了，需要思考如何安慰爸爸媽媽。
但一段短促的音樂打斷了她。
這段旋律很熟悉，和上微機課時的開機聲一模一樣。
「這是什麼？」她用手掌模仿這個東西的開合，能夠摺疊，還能發出聲音，比複讀機還厲害。
「是計算機，俗稱筆記本電腦。」
葉紹瑤左看右看，這和學校微機課的計算機完全不一樣，沒有標誌性的方屁股，雖然足有兩本數學書那麼厚，但只需要夾在腋下就能隨意帶走。
她想學爸爸酷酷地把電腦夾住，但掂一掂份量，還挺重。
「剛才是沒電了。」
葉先生連接電源重新開機，筆記本又響起那段熟悉的旋律。
邵女士也來看稀奇：「你什麼時候買的電腦？」
「我大學同學在冀河省搞金融，他說現在很多行業都不興做手工帳，首都更是在前幾年就全方位落實電算化了，現在改革的風吹到咱們這兒，也開始興用電腦辦公了。」
「你們領導可真闊氣，還一人給配一台電腦。」
邵女士多少有些嫉妒，還是學經濟更先接觸行業新風。
葉先生揚起嘴角：「領導配的電腦可揣不走，這是我自己買的。」
知道這是花大價錢買下的，邵女士十分不能理解，驚訝到有些語無倫次：「筆記本電腦多貴，都能比得上電視機了。電視機還能看電視劇看新聞，電腦能做什麼？」
葉先生溫柔地攬上妻子的肩，用行動示弱，但嘴上卻不含糊：「宛酈，報紙上說二十一世紀可是電子的時代，未來幾十年，網際網路一定會飛速發展。」
「就算你說得對，媽知道也得嘮叨你幾個月。」邵女士嗔怪，「我就說該在花錢方面約束著你。」
待機了很久，屏幕終於亮起，背景還是黑漆漆的，中心顯出一串英文。
葉紹瑤湊過頭來，逐字認讀：「T—O—S—H—I—B—A？」
「英語有進步，能認清字母了。」
邵女士叉著手臂在沙發上誇她，但小姑娘怎麼都感覺是媽媽把爸爸惹的火撒在自己身上。
她不敢發言了。
葉先生倒像個沒事人似的，耐心當起解說員：「這是外國的牌子，中文名叫東芝，咱們家的冰箱也是這家產的。」