「那你要，你就拿走吧。」他把剩下的兩支煙倒出來，把空煙盒遞給我。
等計程車開走，我就站在養老院門口把煙盒拆了，撕下一塊紙片，剩下的都扔進了街邊的垃圾桶。
我手裡攥著這個小紙片，摁響了養老院的訪客鈴。
社工把我領到了老楊的房間裡。
這個房間更小更偏僻了，比工具間大不了多少，連窗戶都沒有。社工說：「沒辦法，院裡床位緊張，能騰出這樣的小單間已經很不容易了。」他放低了聲音，「你……抓緊吧，他晚上罕見地有了點意識，估計是迴光返照了。」
他體貼地帶上門出去了。
床頭前掛著一袋點滴，估計是葡萄糖一類的東西，通過輸液管給床上的人吊著命。人已經瘦得不成人形了，顴骨高高地凸起來，外面蒙著一張蠟黃的、長著老年斑的人皮。
他快死了。
我無比清晰地意識到這一點。眼前這個情景何其相似，老伍去世前，也是瘦成了一把骨頭。
小房間裡連一張多餘的凳子都沒有，我只好坐在了床沿。
「老楊……楊建華。」我喚了幾聲，他雙目緊閉，沒有反應。我接著說，「我來送你，不是怕你有遺憾，而是為了我自己能揭過這一頁。所以不管你能不能聽到，我都要說。有四件事。」
我從口袋裡掏出那隻舊鋼筆，塞進他半拳的手裡：「第一件，物歸原主。這支筆我後來找人修過，可惜我們嵩山鄉下小地方，手藝馬虎，修完了筆尖也是歪的。不過既然是你自己砸壞的，你就自己擔著吧。」
他的手指動了動，抓住了鋼筆，仍舊閉著眼，口中喃喃：「念塵……」
我接著往下說：「第二件，孫梅是孫梅，念塵是念塵。不管你是舊情難忘，還是單純喜歡長這個款的女人，你把兩個人混為一談，對我們倆都是侮辱。」
他眼皮顫抖著，微微睜開了眼睛，眼珠子藏在鬆弛的眼皮後面看著我。
我硬起心腸說：「第三，我從來都是一個記仇的人。記不住，也就罷了，既然回憶起來，我總要做點什麼。看到這張紙了嗎？上面寫著你兒子的聯繫方式和地址。他欠了好多債，現在靠社會救濟度日。」
他的眼角劃出了一滴淚。
我當著他的面把紙片撕得粉碎，扔在他的身上：「你害得喵喵下落不明，我也不會把你兒子的去向告訴你。」
他努力地抬起手，身體已經不支持他做拼接碎片這種高精度的活，所以他只能把碎紙片都捂在胸口，好像抱住了什麼寶貝。
我完成了小小的復仇，心裡卻沒有預想中那樣痛快。
「第四……」我望著半個世紀前的戀人，鼻子開始發酸，「小白楊，我曾經想過跟你結婚。差一點點，我就會跟著你來A城。」
他嘴裡發出「嗬嗬」的聲響，像是要問我什麼。我抽了抽鼻子，說：「當時沒來得及跟你說，不過也不重要了。你說好不好笑，兜兜轉轉，到頭來還是我給你送的終。」=quothrgt
哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (gt.)
spangt：||