少年湊過來打量，乖巧地等她行動。
「咳咳。」她清清嗓子，稀里糊塗說道，「小染，牽手……偶爾一次可以。」
透黑的瞳仁左右轉動，半晌，秋末染參悟出了這句話省略的主語是「我們」。
——夏初淺和秋末染。
瞬間，他眼底點燃星空萬畝：「偶爾，是，一天，幾次？」
……一天幾次還叫「偶爾」？
……她懷疑他在故意瞎說。
夏初淺半握拳掩嘴邊咳兩聲，避開他的灼灼注視，不自覺把綠色彩紙當摺紙折：「就……一個月一次。」
反正他不懂情愛，那她就當作去探望病人的那種「慰問式」握手好了，不帶任何雜念。
「三天一次。」
「半個月一次。」
「淺淺，好小氣。」
嘶啦一聲，摺紙破個口子，夏初淺震驚地望秋末染。
……他不但會討價還價，還會激將法！
秋末染單手撐下頜悠悠說：「以前，的，治療師，主動，拉，我的手，每天，都。我不給，他們，拉。」
……還懂捧高她！
底線不能再放更低了，夏初淺深吸一口氣，語氣堅決：「一周一次，討價駁回！」
「成交。」
少年的唇線全力撬動也只顯出一抹微不可查的弧度，他在那張破口的綠紙上畫一個大笑的圓臉emoji。
——開心。
放下筆，他溫熱乾燥的手掌在桌下捉住了她的手，像朵柔雲將她團團圍裹，不具任何侵占。
「淺淺。」秋末染輕喚。
他不喜歡這裡，銳噪尖叫他都可以忍耐，但這裡莫名危機四起十面埋伏。
好比鳥獸蟲魚覬覦小狼的地盤。
他輕拽夏初淺的手，力氣收緊幾分，碎發隨著前傾的身體向她搖曳：「我們，走。」
「去，坐公交，車。」
*
工作日下午，公交車上乘客三三兩兩。
夏初淺教秋末染怎麼用手機掃碼付錢，發現他沒綁銀行卡、帳號里也沒錢，就幫他付了。
她牽著他走到最後一排，讓他坐靠窗戶的位置，萬一他等會兒感到不適，還能開窗透透氣。
但是他搖搖頭，堅持要她坐裡面。
公車晃晃悠悠，她平衡力一般，推來阻去的實在站不穩，便索性坐靠窗了。
路兩側的槐樹枝葉稀疏，沒有蕭頹之味，初冬微涼晴好陽光襯出些許空靈與清冷。
她扭頭從後窗望去，方朋開著卡宴跟在後方不遠。
秋末染提議體驗坐公交時，她憂慮會不會太冒進，先是自閉症關愛所又是公交車的，別適得其反了，但少年躍躍欲試。