郁野目光垂落下去，表情變得嚴肅。
「抱歉，我無意冒犯，也不是要把你強行劃分到你的性別陣營，我知道你在有些事情上的意識，其實已經超脫了你的性別。」
「你知道，我不會主動地……」
「我知道，你不會主動地侵占我的利益，我完全相信這一點。可是傳統婚姻就是一張許可證，只要兩個人一結婚，夫妻雙方家庭關係里的任何人，都仿佛自動獲得了授權，可以對兩人，尤其是女方指手畫腳。如果我跟你結婚，你父親、母親、甚至你繼父、繼母……每個人都有那個名義上的資格，來對我們的生活做出評判和指點。你猜，我被指點最多的問題，會是什麼？」
郁野抬起頭來。
程桑榆看著他，「會是——你已經這麼大歲數了，到底什麼時候跟郁野生小孩，再不生就生不出來了。」
郁野眼皮顫抖了一下。
「好。現在自然來到第二個問題，我為什麼不能破例再生一個，反正世俗的眼裡，生二胎總比一胎容易，咬咬牙就生了不是嗎？」
郁野搖了一下頭，表示不認可這種說法，但沒有打斷她。
「首先因為我答應過斯言，我不想食言。我很愛她，我不想讓她變成『姐姐』，一旦她成了『姐姐』，大家也就默認很多委屈她就應該承擔，發生任何事情，大家都會說，『你是姐姐，你應該讓著弟弟妹妹』。郁野，你也是哥哥，我相信你明白這是什麼感受。其次，我體驗過生育的母職懲罰，我沒法背叛我的痛苦經驗，再做一次時間和健康的犧牲。我現在很自私，我好不容易重新回到事業的舞台上發光發熱，讓我再停轉至少3年時間，我想不如直接殺了我。」
「……你怎麼知道我一定想要小孩呢。」郁野聲音澀啞。
「你現在不想要是理所當然的，沒有哪個男人會在21歲想要自己的小孩，因為大部分男人21歲自己都還只是個小孩，可是31歲呢，郁野？我身邊和遠處的例子，選擇丁克的家庭最後都以男方的反悔而雞飛狗跳地終結，無一例外。男人到了一個年齡，好像就會被基因里設定好的繁衍的使命感召，陷入鬼打牆的死循環。我當然相信此刻的你，可是你沒有辦法替未來的你做擔保。」
郁野無言以對。
並不是說，他真的想要小孩，相反，他是亂七八糟的家庭關係的受害者，會本能排斥這種模式的復演。
但這種排斥，是否經得起系統、深刻的思考，還是一個未知數，因為他還沒有仔細地想過。
他也就不能在此時此刻貿然地承諾，一定會把這個選項，徹底排除於自己的人生之外。
他不能不承認，程桑榆講的每一句都非常有道理，是他其實沒有真正觸及到的現實。
非常冰冷，非常沒有溫情。
現實本就如此。
他以前總覺得，差12歲也不能代表什麼，他們相處得這樣和諧，年齡不同真有那樣明顯的差距嗎？
事實是，差距一直存在，只是從前他們的相處，還不足以讓他觸及到這份經驗的鴻溝。她非常成熟，非常理智，以自己的親身經歷，形成了一套絕無可能撼動的價值觀念。
「聊完上面這兩個話題，我們再來聊一聊我們最初的問題。你先告訴我，郁野，去讀藤校，是不是你當前這個專業，天花板更高的選擇。」
「……是。」郁野無法說謊。
他雖然猶豫於是否應當出國，可並沒有徹底放棄做考試的準備，因為潛意識和理智都在告訴他，去藤校能夠開闊眼界，接觸不同視野的知識系統的薰陶。
「那麼我絕對不可能贊成你做出這樣犧牲，來遷就我們的感情。因為類似的犧牲我已經做過一次了，結果證明，並不會有什麼好下場。」
「我是心甘情願。而且，你和唐錄生不一樣……」
「我不去論證在人性層面，我是否真的和唐錄生毫無相似之處。還是這句話，郁野，此刻的你，沒辦法替十年後的你做擔保。未來某天，我們兩個人吵架，你會不會口不擇言，說出這樣的話：我當年可是為了你，放棄了藤校的機會。你真的覺得，沒有百分之一的可能性嗎？」
郁野難以反駁。他不久之前，剛剛口不擇言過一次。
「人不可能永遠理智，情緒失控說出這這樣的話，我相信絕非惡意。可是，哪怕是最極端的情況，我也不想從你口中聽到這句話，因為那時候的我可能只是覺得刺耳，而你是真正實打實地放棄了藤校的機會。那個時候，我再愧疚，也彌補不了你的遺憾了。所以，一開始就不要給你自己說出這種話的機會，好嗎？」
「……你似乎就可以做到永遠理智。」
程桑榆愣了一下，「……你真的這樣覺得嗎？」
郁野聽見這略帶哽咽的語氣，詫異抬眼，程桑榆卻把臉偏向了其他地方。
他立即起身，走到她面前蹲了下來，仰頭朝她看去。
好一會兒，程桑榆轉過頭來，低頭看他片刻，伸手，挨住他的臉頰，「如果你真的是只小狗就好了。把你關在家裡，定點投喂，有空了就陪你玩一玩，沒空就丟給別人，哪怕一周不理你，你也只敢生一小會兒的氣，因為繼續鬧彆扭，就有可能被棄養——郁野，你想要過這樣的生活嗎？」
郁野愣住。
「我違抗不了自己慕強的天性，我想看你展翅高飛，永遠閃閃發光——你最初喜歡我，不也是喜歡我發光的那一面嗎？」
程桑榆不敢眨眼，緩了一會兒，等眼眶裡的熱意消退。