好俗套的問題。
哪裡有什麼極致溫和的體育運動，只是他們躲在暗處，獨自舔舐傷口。
所以她也這麼回答了：「並不，我們是運動員，有傷是再正常不過的事。」
一個靈感襲來，副主編拍著大腿，當場定下雜誌的封面。
重新旋開鏡蓋，攝像機對準他們膝蓋和腿上的傷痕。
連專訪標題也一併想好了，《傷痕是光進來的地方》。
……
採訪到尾聲，撇了眼提綱，記者鄭重問出最後一個問題。
「紹瑤，你可以和我們談談，為何會選擇成為一名花樣滑冰運動員嗎？」
葉紹瑤側耳傾聽，直覺這已是個堪稱遙遠的故事。
她想了想，笑著回答：「那是一場意外。」
美好的意外。
記者又把目光放在季林越身上：「林越，如果沒有葉紹瑤，你認為自己會像現在一樣成功嗎？」
很犀利，又很簡單的問題。
葉紹瑤在心裡做出預設：不會。
他一定會這麼回答。
時間好像在此刻停滯，季林越在兩秒後才接收到消息。
「在遇見她之前，我從沒想過自己會喜歡上花樣滑冰，」他認真說，「因為她，我才有了願意畢生奮鬥的事業。」
在商場躲貓貓那天，他和媽媽從奧數班回家。
他沒有受到任何責怪，媽媽坐在床邊和他敞開心扉。
「你不喜歡滑冰嗎？」她問。
他肯定得很乾脆：「嗯。」
「既然不喜歡，那我們給爸爸說好不好？」
「不好。」他的拒絕也很乾脆。
溫女士被他的矛盾弄糊塗。
「為什麼呢？」
那時候的季林越才六歲，手裡攥著被子，把嘴掩在被窩裡：「我可能會開始喜歡的。」
一直到後來很長一段時間，他都搞不明白，自己究竟是喜歡上了滑冰，還是喜歡著和滑冰有關的某個誰。
這就是溫女士以為他一見鍾情的原因。
記者的神色並不顯山露水，良好的素養讓她繼續：「紹瑤，如果沒有季林越，你認為自己還會像現在一樣成功嗎？」
答案是類似的。
「一定不會，」葉紹瑤回答，「在丟失三周跳的那場比賽後，我在休息室坐了一個下午。」
她不喜歡動腦筋。
但進退維谷的時候，她必須抉擇。
短期內無法痊癒的傷，來勢洶洶的發育關，開始瘋狂變化的體型。
她真想過抱著遺憾退出賽場。
「當時的你思考出結果了嗎？」記者追問。
「沒有，我想逃避一段時間。」
在退役與否間，她選擇當把腦袋鑿進沙地的鴕鳥，能麻痹一天是一天。
「但現在看來，你的選擇很明確。」
「因為季林越告訴我，他想練習冰舞，想和我一起。」
記者笑著說：「那是葉/季組合夢開始的地方。」
實際上，他們的羈絆不至於此。
沒有季林越，她甚至無法完整敘述自己六歲以後的故事。
學校，冰場，身邊。
從六歲的仲夏開始，他就成為一枚不可忽視的拼圖。
只是後來，他從生活走進了她的事業，又一直存在於生活里。
反之亦然。
沉浸在別人的故事裡，經歷他們曾經經歷的起起落落，副主編來催進度，記者才從情緒中抽離。
「那我們的工作就結束了，」她重新換上公式化的笑容，起身向葉紹瑤和季林越道謝，「你們可以自行安排接下來的行程，商務車在下午五點接你們回去。」
葉紹瑤下意識看了眼手機。
那麼冗長的故事，原來只講了十分鐘。
「訓練中心的比賽開始了，對嗎？」她問。
副主編接話：「對，因為疫情，延遲了兩年才舉辦。」
首都是全國教育資源最傾斜的地區，相應的，花滑俱樂部和教練師資也最好。
那就看看吧。
葉紹瑤和季林越往冰場去，保不准能遇見某位明日新星。
……
比賽並不對外開放。
但工作人員認出他們，破了這個例。
「他們是打算暗中觀察，幫國家隊挑苗子嗎？」有好奇的姑娘問。
「不是，」葉紹瑤回她，「我們來體驗當觀眾的感覺。」
室內很冷清，只有報幕員和背景音樂交替，孩子們大多還在小學段，連冰刀砸在冰面的聲音都很輕。